পাঁচ বেঞ্চ, একটি করিডর: জাতীয় দলের রিসেট আসলে কোথায় লেখা থাকে

হুক

MA আজিজ স্টেডিয়ামের কনক্রিট সিঁড়ি। ২০১৭ সাল। ওই মৌসুমে আমি ছেচল্লিশটা যুব ম্যাচ দেখেছি, আর একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গিয়েছিল — খাতার বাঁ পাশে মিনিট, ডান পাশে টাচ। এক বিকেলে একটা ষোলো বছরের ছেলের তেইশটা টাচ লিখেছিলাম, তার এগারোটা পেছনে ফেরানো পাস। ম্যাচটা কোনো চ্যানেল টেপ করেনি, স্কোরলাইন কোথাও ওঠেনি, বাবার ভাড়া করা সিএনজিতে করে সে বাড়ি ফিরেছিল।

সাত বছর পরে, ইউরোপের বড় বেঞ্চগুলো যখন প্রায় একসঙ্গে হাতবদল করছে — জার্মানিতে একটা নতুন হাত, ফ্রান্সে পাঁচ বছর পর ফেরা একটা নাম, ইতালিতে পুরনো একটা মুখ — আমার প্রথম প্রশ্নটা স্কোরলাইনের নয়। প্রশ্নটা করিডরের। কোচ বদলালে করিডোরের ভেতরে আসলে কী বদলায়, আর কী বদলায় না?

প্রেক্ষাপট

এই উইন্ডোতে ইউরোপীয় জাতীয় দলের ফুটবলে অন্তত চারটা বেঞ্চ বদলেছে — জার্মানি, ফ্রান্স, ইতালি, বেলজিয়াম। তুরস্ক ইচ্ছে করে বদলায়নি; ভিনচেনজো মন্টেলা বহাল থেকেছেন, আর ফেডারেশনের বার্তা স্পষ্ট: তারা ফল নয়, ভবিষ্যৎ দেখছে। নেশনস লিগের গ্রুপ A-র কাঠামোতে তুরস্ক আর ইতালি দুজনেই নিজেদের ব্লকে অভিজাত প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হচ্ছে।

সংখ্যাগুলো এক জায়গায় রাখা দরকার, কারণ শব্দগুলো প্রায়ই সংখ্যার চেয়ে জোরে চিৎকার করে। জার্মানিতে নতুন হাতের প্রথম ম্যাচ ১-১, শেষ মুহূর্তে গাকপোর গোলে ড্র। ফ্রান্সের নতুন নামটি পাঁচ বছরের বেশি সময় কোনো দলের বেঞ্চে বসেননি, চলতি দফায় তার ম্যাচসংখ্যা শূন্য। ইতালির ফেরত আসা কোচের আগের দফার রেকর্ড ৩৮ জয়, ১২ ড্র, ৮ হার — সবই পুরনো খাতার হিসাব, চলতি ফর্ম নয়। ফ্রান্সকে লেখা হচ্ছে "কাগজে পৃথিবীর সেরা দল", অথচ একই লেখায় স্বীকার করা হচ্ছে তারা "যতটা মসৃণ হওয়া উচিত ছিল, তার চেয়ে বেশি এলোমেলো"। ইতালি টানা তিনটি বিশ্বকাপ ফাইনালে খেলতে পারেনি। তুরস্ক একটা "তুলনামূলক সহজ" গ্রুপে শেষস্থানে থেকে বিদায় নিয়েছে।

তবে লেখার শুরুতেই একটা কথা নিজের খাতায় লিখে রাখি, কারণ এটা আমার পুরনো অভ্যাস। এই উইন্ডো ঘিরে যে দাবিগুলো কাগজে-অনলাইনে ঘুরছে, তার মধ্যে অন্তত দুটি — নেদারল্যান্ডসের বেঞ্চ কে সামলাবেন, আর ইতালির নিয়োগ সংক্রান্ত কিছু বিবরণ — এখনো সংশ্লিষ্ট ফেডারেশনের অফিসিয়াল কাগজে সিলমোহর পায়নি। আমার ফাইলে ওগুলো "যাচাই বাকি" স্তরে পড়ে থাকে, বিশ্লেষণের ভিত্তি হয় না। আমি অনুমান থেকে কলাম লিখি না; আমি অনুমান ফাইলে রেখে দিই, যতক্ষণ না কাগজ আসে। এটাই আমাকে শিখিয়েছে সেই শহর, যেখানে তিন সপ্তাহে সব বন্ধ হয়ে গিয়েছিল আর একটা সতেরো বছরের ছেলের নাম আমি কখনো ছাপিনি।

মূল বিশ্লেষণ

বেঞ্চ নির্ধারিত সীমার ভেতরে সবচেয়ে ছোট চলক, আর কোচের হাতে থাকা সময়টাই তার সবচেয়ে বড় সীমা। ক্লাব কোচের সপ্তাহে পাঁচ-ছয়টা ট্রেনিং সেশন থাকে, মাসে চারটা ম্যাচ, সংশোধনের অসংখ্য সুযোগ। জাতীয় দলের কোচের হাতে বছরে আট থেকে দশ দিন, তার মধ্যে আট-দশটা নতুন মুখ, তিন-চারটা ভিন্ন ক্লাব-সিস্টেম থেকে আসা খেলোয়াড়। এই বাস্তবতায় "কঠিন রিসেট" একটা পরিকল্পনার শব্দ, পরিণতির নয়। একটা ড্র, শূন্য ম্যাচ, কিংবা পাঁচ বছর আগের রেকর্ড — এগুলো দিয়ে কোনো সিস্টেমের ভবিষ্যৎ মাপা যায় না। মাপা যায় কেবল অভিপ্রায়।

এই উইন্ডোর সবচেয়ে বাস্তব পরিবর্তনটা বেঞ্চে ঘটেনি, ঘটেছে স্কোয়াডের ভূগোলে। ইতালির চৌত্রিশ জনের তালিকায় দশজন সিরি আ-র বাইরে থেকে ডাক পেয়েছেন — এই সংখ্যাটা ইতালিয়ান ফুটবলের সাম্প্রতিক ইতিহাসে বিরল। মাইকেল কায়োদে আসছেন ব্রেন্টফোর্ড থেকে, মোহামেদ আলী জোমা আসছেন ২. বুন্দেসলিগার নুরেমবার্গ থেকে, সঙ্গে তরুণ স্তরে লেওনি, পালেস্ত্রার মতো নাম। শিরোনামে এটা "সাহসী সিলেকশন"। আমার খাতায় এটা সিলেকশনের চেয়ে বড় কিছু: করিডোরের দিক পরিবর্তন।

কারণটা কেবল ফুটবল-দর্শন নয়, কাঠামো। একটি ফেডারেশন যখন দ্বৈত-নাগরিকত্বের তরুণকে প্রথম ক্যাপ পরিয়ে দেয়, সে তখন শুধু একটা ম্যাচ খেলায় না — সে একটা এলিজিবিলিটি লেনদেন সম্পন্ন করে। সেই কাগজে সই হওয়ার পর অন্য কোনো ফেডারেশনের দরজা স্থায়ীভাবে বন্ধ হয়ে যায়। জাতীয় দলের স্তরে এটাই আসল "মার্কেট অপারেশন", আর সেটা হয় ডেডলাইনের আগে, চাপের মুহূর্তে, নীরবে। আমি যাকে বলি নীরব পাইপলাইন।

দ্বিতীয় দিকটা আরও কম আলোচিত। যখন একটি জাতীয় দল নিয়মিতভাবে ব্রেন্টফোর্ড আর ২. বুন্দেসলিগা থেকে খেলোয়াড় নিতে শুরু করে, ক্লাবদের স্কাউটিং-কার্তারাও তখন সেই তালিকাটা পড়তে শুরু করে। প্রান্তিক লিগের একটা নাম হঠাৎ করেই পরের মৌসুমে অন্য মূল্য নিয়ে ফেরে। এটা রোমান্টিক আন্ডারডগ-গল্প নয়। এটা একটা মূল্য-সিঁড়ির নিচের ধাপ থেকে উপরের ধাপে ওঠার হিসাব, যেখানে খেলোয়াড় নিজের অজান্তেই একটা সম্পদ-শ্রেণিতে রূপান্তরিত হয়।

আর তৃতীয় দিকটা হল মিনিট — ক্যাপ নয়, মিনিট। একজন তরুণের প্রথম কল-আপ ইতিহাসে লেখা হয়; কিন্তু সে যদি ক্যাপ পরে নামে দ্বিতীয়ার্ধের বিরাশিতম মিনিটে, মাঠে দাঁড়ায় সাত মিনিট, তবে সেই সন্ধ্যাটা ইতিহাস নয় — শুধু সাক্ষাৎ। এই পার্থক্যটা আমি শিখেছি লোড-কাউন্টিং থেকে। আমার খাতায় কল-আপের সংখ্যা থাকে না, থাকে মিনিট। কারণ ইনজুরি আসে মিনিট থেকে, আর আত্মবিশ্বাসও।

এখানেই আসল প্রশ্নটা, যা ট্রান্সফার-উইন্ডোর শোরগোলের মধ্যে প্রায় হারিয়ে যায়। একটি ক্লাব সিজনে পঞ্চাশ ম্যাচ খেলে, তার উপরে জাতীয় দলের দুই বা তিনটি জানালা — দুটো ম্যাচ এক সপ্তাহে পড়লে মেডিকেল টিম যা করতে পারে তা ক্ষতি মাপা, প্রতিরোধ নয়। কোনো চিকিৎসক-দল দুই-ম্যাচ-প্রতি-সপ্তাহের বোঝা থেকে তারুণ্যকে বাঁচাতে পারে না; পারে কেবল লোড নথিভুক্ত করতে, আর আশা করতে যে কেউ সেই নথি পড়বে। তাই নতুন কোচ যখন "তরুণদের সুযোগ" ঘোষণা করেন, আমার প্রথম প্রশ্নটা হয়: কোন মিনিটে, কোন ক্যালেন্ডারে, আর তার ক্লাব কোচ কী বলবেন?

ফ্রান্সের প্রশ্নটা এই কারণে ভিন্ন। কাগজে তাদের তালিকা আমাকে কখনো ভয় দেখায় না — স্কোয়াডটাই তাদের সবচেয়ে বড় বাফার। সমস্যা প্রক্রিয়ায়: বল দখলে গঠনহীনতা, রূপান্তরের ধীরতা, একটা দল যার তারকারা একে অন্যের সঙ্গে সংলাপে কম, স্পর্শে বেশি। ফলে ফ্রান্স নিয়োগের প্রশ্নটা কৌশলগত নয়, সম্পর্কগত। টানা তিনটি চ্যাম্পিয়ন্স লিগ আর দুই লা লিগা — এই ফলাফল-ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় ঐক্য গড়ার ক্ষমতার, সিস্টেম-নির্মাণের নয়। যে দলটি ট্রফি জিতেছে প্রতিভার তীব্রতায়, তার সমস্যাটাও যদি সম্পর্কগত হয়, তবে সমাধানটি অবশ্যই কৌশলগত হবে না। কিন্তু রক্ষা নেই এই আশ্বাসেও: সম্পর্ক মেরামত করে দল জেতে, কেবল যদি বল দখলে গন্তব্য থাকে। নইলে প্রতিভা সুন্দর অণুশীলন হয়ে থেকে যায়, ট্রফি হয় না।

তুরস্ক এই সবকিছুর নিপুণ বিপরীত। চারটা বড় ফুটবল-দেশ যখন বেঞ্চে ভাঙচুর করছে, তুরস্ক সিদ্ধান্ত নিয়েছে ভাঙচুর করবে না। মন্টেলার নিজের কথা দ্রুত ফেডারেশনের মনোভাব জানিয়ে দেয়: বরখাস্ত হতে পারতাম, কিন্তু ফেডারেশন ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়েছে। এটা ধৈর্যের বাণী। একই সঙ্গে এটা একটা অসমান-ঝুঁকির ম্যাচে ঢোকার আগে নিজের জন্য তৈরি করে নেওয়া সুরক্ষা। কেউ প্রত্যাশা করছে না তুরস্ক ফ্রান্সকে হারাবে; আর যে ম্যাচে কেউ কিছু আশা করে না, সেই ম্যাচের একমাত্র ফায়দা হলো আশ্চর্য। এই অসমতা নিয়েই তুরস্ক খেলতে নামছে।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ

নতুন কোচ এলে ফল উন্নত হয় — এই তথাকথিত বুস্টের ধারণাটা national-টিম ফুটবলে ক্লাব-ফুটবলের মতো কাজ করে না, কারণ তার পেছনের শর্তটাই অনুপস্থিত: টানা ট্রেনিং, রুটিন, সংশোধন। যেখানে তারকারা বছরে আট দিন একসঙ্গে থাকেন, সেখানে পারস্পরিক বোঝাপড়ার উন্নতি হয় ধীরে, আর সেটাও যদি হয়, তবে ম্যাচ-ফলাফলে তার ছাপ পড়তে তিন-চারটা জানালা লেগে যায়।

তাই আমি বাজি ধরলে বাজিটা ধরতাম ফলের উপর নয়, সিলেকশনের উপর। এবং এই জায়গাতেই বিনয়ী একটা প্রশ্ন জাগে, যা কেউ জিজ্ঞেস করতে চায় না। একটি ক্যাপ দুই মিনিট দীর্ঘ হলে কার লাভ বেশি হয় — খেলোয়াড়ের, দেশের, নাকি ফেডারেশনের কাগজপত্রের? যদি উত্তর হয় কাগজপত্রের, তবে সেটা উন্নয়ন নয়, সেটা একটা সম্পদ-নিরাপত্তা।

আরেকটা জায়গায় আমার আপত্তি জমা আছে। এই উইন্ডোর সবচেয়ে বেশি আলোচিত শব্দগুলো — "আশ্চর্যজনক", "মৌলিক", "ভাগ্য-নির্ধারক" — এর বেশিরভাগই এসেছে এমন সূত্র থেকে, যাদের কোনো সুনির্দিষ্ট নাম নেই। "সবাই জানে", "সাধারণ অভিমত", "অনেকে মনে করেন" — এই ধরনের বাক্যে লেখা মতামত তথ্য নয়, বায়ুমণ্ডল। আমার খাতায় বায়ুমণ্ডলের আলাদা কলাম আছে; সেটা বিশ্লেষণের ঘরে যায় না। কারণ তথ্য যাচাই করা কষ্টসাধ্য, আর লেবেল সেঁটে দেওয়া সহজ।

সবচেয়ে সহজ লেবেলটা হলো কোচকে "ভাইবসম্যান" বলে চিহ্নিত করা। সমস্যাটা এই যে লেবেলটা আঁটার আগেই ভার্ডিক্টটা লিখে রাখে: দল জিতলে গুণটা খেলোয়াড়দের, হারলে দোষটা বেঞ্চের। এই ফ্রেমে নতুন কোচ কখনোই জিততে পারে না, কেবল প্রমাণ করতে পারে যে সে ছেলেদের মোটিভেট করতে জানে না। ইতালির ক্ষেত্রে জমা আপত্তিটা ভিন্ন ধরনের — টানা তিনবার বিশ্বকাপের মূল আসরে না পৌঁছেও ফেডারেশন বড় কোনো রচনা করল না, তারা ধারাবাহিকতা বেছে নিল। এখানে প্রশ্ন ম্যাচের নয়, প্রশাসনের। কারণ জনতার চোখে দরজাটা বন্ধ ছিল না, দরজাটা খোলা হলো না — এবং এই হতাশা একটা সন্ধ্যার ফলাফলে ধোয়া যায় না।

শেষ কথা

পরের দুই উইন্ডোতে আমার কাছে তিনটে হিসাব থাকবে, আর সেগুলোই বলবে এই পাঁচ বেঞ্চের মধ্যে কে সত্যিই কিছু বদলেছে। প্রথমত, নতুন ডাক পাওয়া তরুণরা কত মিনিট মাঠে থাকল, কতবার বিরাশিতম মিনিটে। দ্বিতীয়ত, ফ্রান্স বল দখলে গন্তব্য ফিরে পেল কি না — জয়ের তালিকা নয়, পাসিং-প্যাটার্ন। তৃতীয়ত, ইতালির ফেডারেশন আর জনতার মাঝে ফাটলটা আরও চওড়া হলো, নাকি ফলাফল তার উপরে ঘাস গজিয়ে দিল।

যে পাইপলাইন কথা দেয় না, সে পাইপলাইনের উপর ভরসা রাখলে হবে না, আর যে বেঞ্চ কথা দেয় অনেক, তার সব কথাও বিশ্বাস করা যায় না। একমাত্র সাক্ষ্য যেটা আমি নিজে গুনতে পারি, সেটা হলো মিনিট, আর তার পাশে ঠিক যে ছেলেটা মাঠে ঢুকলেন — সাত মিনিটে তিনি যে দুটো টাচ করলেন, তার মধ্যে একটাও কি সামনে এগোনোর পাস ছিল?