টাসকিন ৭ গুণ, মেহেদী ০.০৫ গুণ: ঢাকার নিলামের খাতায় যে অঙ্ক মেলে না

শেরাটন হোটেলের বলরুমে প্যাডেল উঠছিল ছন্দ মিলিয়ে। ওয়ালটন টাসকিন আহমেদের জন্য দুই কোটি দশ লাখ, ফরচুন গ্রুপ তানজিদ হাসানের জন্য দুই কোটি, সেভেন রিংস সাইফ হাসানের জন্য এক কোটি পঁচানব্বই লাখ। স্কোরবোর্ডের মতো জ্বলজ্বল সংখ্যা, আর তার নিচে ছোট করে লেখা বেস প্রাইস — ত্রিশ লাখ। অর্থাৎ বাজারে ঢোকার দরজাটা ছিল ত্রিশ লাখে, আর বেরোনোর মুখে কেউ সাত গুণ দাম নিয়ে বেরোলেন।

তারপর খাতায় ঢুকে গেল পাঁচ নম্বর নামটা। মেহেদী হাসান, এইচ ব্লু স্টার, এক লাখ পঞ্চাশ হাজার পয়েন্ট।

এখানেই আমার হাত থেমে যায়। কারণ ওই নিলামের ঘোষিত বেস প্রাইসের সবচেয়ে নিচের ধাপটাই পাঁচ লাখ। নিয়ম অনুযায়ী কোনো ক্রিকেটার তার নিচে নামতে পারেন না। রাওয়ালপিন্ডিতে টেস্ট সেঞ্চুরি করা একজন অফ-স্পিনার, যিনি সাত নম্বরের ওপরে ব্যাট করেন, তিনি সর্বনিম্ন মেঝেরও নিচে পড়ে গেলেন — টাসকিনের দামের ত্রিশ ভাগের এক ভাগে। অঙ্কটা অসম্ভব। এটা বাজারদর নয়, এটা খাতার ভুল।

বছর সতেরো ধরে একটা অভ্যাস ধরে রেখেছি: যা দেখি, তা মেনে নেওয়ার আগে নিজের নোটবই আর পুনরায় দেখা ফুটেজের সঙ্গে মিলিয়ে নিই। করোনার সময় খালি গ্যালারির ম্যাচগুলো যখন সাউন্ড বন্ধ করে দেখছিলাম, তখন শিখেছিলাম — চোখ যেটা ধরে ফেলে, কান সেটা নাও ধরতে পারে; আর স্কোরকার্ড দুটোর কোনোটাই ধরে না। ঘরোয়া ক্রিকেটের নিলামও সেই অভ্যাসের বাইরে নয়। একটা সংখ্যা যখন অসম্ভব, তখন সিদ্ধান্ত টানা যায় না — আগে ধরে নিতে হয় খাতাটাই ভুল, তারপর দেখতে হয় ভুলটা কোন দিকে হেলে আছে।

যা ঘটেছে সেটা মাঠের ঘটনা নয়। ঢাকার শেরাটন হোটেলে বসেছিল বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের আয়োজিত ঘরোয়া প্রতিযোগিতার খেলোয়াড় নিলাম। ক্রেতা হিসেবে নাম ছিল ওয়ালটন, ফরচুন গ্রুপ, সেভেন রিংস, এইচ ব্লু স্টার — অর্থাৎ অন্তত চারটি দল। পুলে ছিলেন ২৭৫ জন ক্রিকেটার। ক্যাটাগরি অনুযায়ী বেস প্রাইস ছিল এ ক্যাটাগরি ত্রিশ লাখ, বি ক্যাটাগরি চল্লিশ লাখ, ই ক্যাটাগরির মেঝে পাঁচ লাখ।

সূত্রে প্রতিযোগিতার নাম লেখা আছে "ডোমেস্টিক থ্রি ট্রফি", যা ভুল অনুবাদ বলে মনে হয়। চারটি ক্রেতা দল থাকলে তিন দলের ফরম্যাট অর্থহীন। কাজেই প্রতিযোগিতাটি টি-টোয়েন্টি, পঞ্চাশ ওভার নাকি বহুদিনের — তা এই তথ্য থেকে নিশ্চিত করা যায় না। এটা ছোটখাটো ফাঁক নয়। ফরম্যাট বদলালে পুরো মূল্যায়নের যুক্তিটাই বদলায়, কারণ টি-টোয়েন্টিতে ওপেনারের পাওয়ারপ্লে-উদ্দেশ্যের দাম বেশি, আর পঞ্চাশ ওভার বা বহুদিনের ফরম্যাটে টেকনিক্যালি ঘন ব্যাটিং আর স্পিন-নিয়ন্ত্রণের দাম বেশি।

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জিনিসটা নিলামের অঙ্ক নয়, নিলামের মুদ্রা। এই দামগুলো টাকা নয় — পয়েন্ট। আর পয়েন্ট দিয়ে ক্রিকেটারের আয় ঠিক হয় না; বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের নির্ধারিত ঘরোয়া ম্যাচ ফি-ই খেলোয়াড়ের প্রাপ্তি। অর্থাৎ প্যাডেল যেটা মাপছে, সেটা ক্রিকেটারের বাজারমূল্য নয় — দল গড়ার সময় কোন পজিশনটা আগে ভরতে চাইছে, সেই অগ্রাধিকার। নিলামের অঙ্ক কোনো বেতন নয়; এটি স্কোয়াড-অগ্রাধিকারের একটি ক্রমতালিকা। এই একটা লাইন না ধরলে বাকি সব হিসাব উল্টো দিকে চলে যাবে।

ক্যাটাগরি কাঠামোটাও পরিষ্কার নয়। বি ক্যাটাগরির বেস প্রাইস চল্লিশ লাখ, যা এ ক্যাটাগরির ত্রিশ লাখের চেয়ে উঁচুতে বসানো। গুণমানের সরল ক্রম হিসেবে এটা উল্টো সাজানো। ডি ক্যাটাগরির অঙ্ক সূত্রে লেখা "ত্রিশ লাখ দশ লাখ" — পাঠে বিকৃত। হয় ক্যাটাগরিগুলো আসলে চুক্তির অবস্থা, বয়স বা ভূমিকার ভিত্তিতে তৈরি হয়েছে, নয়তো সংখ্যাগুলো পৌঁছাতে গিয়ে নষ্ট হয়েছে। দুই ক্ষেত্রেই ক্যাটাগরি-ভিত্তিক যেকোনো মূল্যায়ন সাময়িক ধরেই নিতে হবে।

বেস প্রাইসের গুণিতক হিসেবে চারটি শীর্ষ লট দাঁড়ায় এভাবে: টাসকিন সাত গুণ (২.১০ কোটি), তানজিদ ছয় দশমিক সাত গুণ (২.০০ কোটি), সাইফ ছয় দশমিক পাঁচ গুণ (১.৯৫ কোটি), নাজমুল পাঁচ দশমিক দুই গুণ (১.৫৫ কোটি)। একাধিক দল থাকলে দাম এভাবেই লাফায় — এটাই স্বাভাবিক প্রতিযোগিতার চিহ্ন, পূর্বনির্ধারিত বন্দোবস্তের নয়। নাটকীয় দিকটা গুণিতকের উচ্চতা নয়, গুণিতকগুলোর কাছাকাছি থাকা। সাত গুণ থেকে পাঁচ দশমিক দুই গুণ — মাঝখানে সরু ফাঁক।

এই সরু ফাঁকটাই আসল সংকেত: ঘরোয়া পুলে সত্যিই দুর্লভ ক্রিকেটার মাত্র চার-পাঁচজন, আর তাদের পরে কার্যত খাড়া খাদ। বাজার যদি গভীর হতো, শীর্ষ দাম আর দ্বিতীয় স্তরের দামের মধ্যে বড় ফারাক থাকত। এখানে ফারাক নেই, কারণ দ্বিতীয় স্তর বলে কিছু উঠতেই পারেনি। পাঁচজনের দাম একই জানালায় বসে আছে, আর ছয় নম্বর নামটা কোথায়, কেউ জানে না।

টাসকিন সবার ওপরে — এটা তাঁর হোয়াইট-বল আধিপত্যের প্রমাণ নয়। বাংলাদেশের ঘরোয়া পাইপলাইন ঐতিহাসিকভাবে আঙুলের স্পিনার আর ব্যাটিং অলরাউন্ডার তৈরি করেছে, একশত চল্লিশ কিলোমিটার গতির ফিট সিমার নয়। তিন ফরম্যাটে বল করতে পারেন এমন একজনের দাম তাই পজিশনাল দুর্লভতার দাম। টাসকিনের সাত গুণ আসলে তাঁর সাম্প্রতিক ফর্মের মূল্য নয়, পুলে তাঁর মতো কেউ না থাকার মূল্য। মিরপুরে তাঁর রান-আপ আমি বহুবার কাছ থেকে দেখেছি; সমস্যা রান-আপে নয়, সমস্যা হলো ওই রান-আপের বিকল্প পুলে নেই।

তানজিদের দুই কোটি সবচেয়ে হাইপ-সংবেদনশীল সংখ্যা। বাঁহাতি ওপেনার, পাওয়ারপ্লেতে উদ্দেশ্য, বয়সের আরোহী বাঁক — এই তিনটে মিলিয়ে ক্রেতারা ভবিষ্যতের মূল্য কিনেছেন, বর্তমানের ধারাবাহিকতা নয়। ঘরোয়া ও বয়সভিত্তিক ক্রিকেট থেকে ওঠা "রোমাঞ্চকর ওপেনার"-দের আন্তর্জাতিক ওপেনার হয়ে ওঠার হার আমার নোটে কম। তানজিদের দাম তাই একটি অপশন — ভবিষ্যতের মূল্যের ওপর লেখা এক অপশন, যার প্রিমিয়াম আজকের রান নয়, কালকের সম্ভাবনা। অপশনের দাম কখনো বর্তমান আয়ের হিসাবে মেলে না; মেলে ভবিষ্যতের অস্থিরতার হিসাবে।

সাইফ হাসান (১.৯৫ কোটি) নাজমুল হোসেনের (১.৫৫ কোটি) চেয়ে দামি — টেস্ট অধিনায়ক একই টপ-অর্ডার ব্যাটসম্যানের নিচে। এটা সত্যিকারের উল্টো সাজানো। তিনটি ব্যাখ্যা সম্ভব: সাম্প্রতিক আন্তর্জাতিক ফর্মের ব্যবধান, ক্রেতা দলের নির্দিষ্ট চাহিদা (সেভেন রিংসের ওপেনিংয়ে লোক দরকার ছিল), অথবা প্রতিযোগিতার ফরম্যাটে টেকনিক্যালি ঘন ব্যাটিংয়ের বাড়তি দাম। কোনটা সত্যি, তা ঠিক করার তথ্য সূত্রে নেই। এখানে আমার আত্মবিশ্বাস কম, আর কম আত্মবিশ্বাসটা লিখে রাখাই ভালো।

মেহেদী হাসানের ঘটনাটা আলাদা করে দেখতে হয়, কারণ তিনি সম্ভবত পুলের সবচেয়ে স্তূপীকৃত মূল্যের ক্রিকেটার — প্রথম সারির স্পিনার, যিনি সাত নম্বরের ওপরে ব্যাট করেন। আগস্ট ২০২৪-এ রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে তাঁর ১৫৫ রান এসেছিল বাংলাদেশের ঐতিহাসিক ২-০ সিরিজ জয়ের ম্যাচে। ওই ইনিংসের টেপ আমার নোটবইয়ে আলাদা করে রাখা — সেখানে তিনি কেবল স্পিনার হিসেবে নন, ব্যাটিং অর্ডারের ভর হিসেবেও দাঁড়িয়েছিলেন। এমন ক্রিকেটারের দাম টাসকিনের ত্রিশ ভাগের এক ভাগ, আর সর্বনিম্ন বেস প্রাইসেরও নিচে — এটা বাজারের সংকেত হতে পারে না। সবচেয়ে সম্ভাব্য মূল অঙ্ক দুটি: "এক কোটি পাঁচ লাখ" (১.০৫ কোটি) অথবা "দেড় কোটি" (১.৫ কোটি)। দ্বিতীয়টা হলে তিনি টাসকিন-তানজিদদের ঘরেই বসতেন; প্রথমটা হলে স্পিন-অলরাউন্ডারের বাজারচিত্র সম্পূর্ণ আলাদা।

২৭৫ জনের পুল আর চারটি দল — এই হিসাবটা একবার মিলিয়ে দেখুন। প্রতি দলে যদি কুড়ি জন করে ধরা হয়, তবে মোট চুক্তি হবে আটাশির মতো; অর্থাৎ পুলের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ কেউ কিনছেই না। শিরোনামের দামগুলো এই সরু পিরামিডের একেবারে চূড়া। বাকিদের কী হলো, কে বেস প্রাইসেই অকৃত্রিম রয়ে গেলেন — সেটা না জানলে "প্রতিযোগিতা" শব্দটা মাপা যায় না।

পয়েন্ট-মুদ্রার একটা কম আলোচিত কাঠামোগত প্রভাব আছে। নগদ নিলামে ক্রেতার বাজেটের একটা কঠিন সীমা থাকে; পয়েন্ট ব্যবস্থায় সেই সীমা দৃশ্যমান নয়। সীমা না দেখলে বিড শুধু অগ্রাধিকার মাপে, আর অগ্রাধিকার-বিড চড়তে থাকে। যে নিলামে দাম আর মুনাফার কোনো সরাসরি যোগ নেই, সেখানে দাম নির্ধারণের স্বাভাবিক শৃঙ্খলাও নেই। এই কারণেই সাত গুণ আর পাঁচ গুণের ফারাকটা বাজারের গভীরতার চেয়ে বেশি করে ক্রেতাদের ভয়ের তীব্রতা মাপছে।

শাকিব আল হাসানের নাম শীর্ষ লটে না থাকাটা চোখে পড়ে, কারণ তাঁর মাপের ক্রিকেটার এ ধরনের তালিকা থেকে সাধারণত হারান না। তিনি নিবন্ধন করেননি, নাকি ক্যাটাগরি-বিন্যাসে অন্য জায়গায় আছেন, নাকি প্রতিবেদনটাই আংশিক — এই তিনটির কোনোটাই তথ্য থেকে ঠিক করা যায় না। অনুমান করতে পারি, কিন্তু যাচাই ছাড়া অনুমান প্রকাশ করা আমার অভ্যাস নয়।

এখানেই "তিক্ত প্রতিযোগিতা" শিরোনামটা ফাঁপা হয়ে পড়ে। ২৭৫ জনের পুল থেকে রিপোর্ট হয়েছে মাত্র পাঁচটি লট। অর্থাৎ শিরোনামটা তৈরি হয়েছে পুলের এক দশমিক আট শতাংশের ওপর, আর বাকি ২৭০ জনের মধ্যম মান কোথায় গেল, কেউ জানে না। ঘরোয়া নিলামে অধিকাংশ লট আসলে বেস প্রাইসে বা তার সামান্য ওপরে ক্লিয়ার হয়। সেই মধ্যম মানটা না জানলে প্রতিযোগিতার তীব্রতা মাপা অসম্ভব। The overload was never the data. It was the noise we chose to trust. পাঁচটা চিৎকার শোনা গেল, ২৭০টা নীরবতা গোনা হলো না।

A transfer market is a pressure system wearing a spreadsheet. ঢাকার এই নিলামও তাই। প্যাডেল যেটা মাপছে, সেটা ক্রিকেটারের গুণ নয় — ক্রেতার ভয়। কোন দলটি টাসকিনকে হারানোর ভয় পাচ্ছে, কোন দলটি তানজিদকে না পেলে গল্প হারাবে, কোন দলটি অধিনায়ককে না নিয়ে ড্রেসিংরুম সামলাতে পারবে না — এই ভয়গুলোর যোগফলই দাম।

প্রচলিত পাঠটা সহজ: নিলাম একটা রায়, কে কত দামি তার হিসাব। আমার আপত্তি এখানেই। নিলাম ক্রিকেটারের ওপর রায় দেয় না; নিলাম ক্রেতার স্কোয়াডের ফাঁকগুলো প্রকাশ করে দেয়। ফরচুন গ্রুপ তানজিদ আর নাজমুল — দুজনকেই নিয়েছে, অর্থাৎ তারা ওপেনিং আর টপ অর্ডার একসঙ্গে ভরতে চেয়েছে। সেভেন রিংস সাইফকে নিয়ে ওপেনিংয়ে বিনিয়োগ করেছে। এই চাহিদার মানচিত্রটা দলের কাঠামো সম্পর্কে বলে, ক্রিকেটারের সীমা সম্পর্কে নয়।

দ্বিতীয় আপত্তি তথ্যের দিকে। সূত্রে পাঁচজনের কোনো পারফরম্যান্স ডেটা নেই — না গড়, না স্ট্রাইক রেট, না ইকোনমি, না সাম্প্রতিক ফর্ম। ফলে এই লেখার প্রতিটি টেকনিক্যাল মন্তব্য গুণগত, সংখ্যাভিত্তিক নয়। যে বিশ্লেষণ নিজের সীমা স্বীকার করে না, সেটাই সবচেয়ে বেশি ভুল করে। মাঠের মাঝখানে দাঁড়িয়ে যিনি বলছেন সব দেখা যাচ্ছে, তিনি সাধারণত সবচেয়ে কম দেখেন।

আর স্পষ্ট করে একটা কথা বলে রাখি: মেহেদী হাসানের এক লাখ পঞ্চাশ হাজার কোনো ক্রীড়া-মূল্যায়ন নয়, এটি প্রতিবেদনের ত্রুটি; যতক্ষণ না সংশোধিত অঙ্ক আসছে, ততক্ষণ তাঁর নিলাম-অবস্থান সম্পর্কে কোনো সিদ্ধান্ত টানা যাবে না।

ফরম্যাটের অনিশ্চয়তাটাও শেষ পর্যন্ত টেনে আনতে হয়। যদি প্রতিযোগিতাটি টি-টোয়েন্টি হয়, তবে তানজিদের প্রিমিয়াম যুক্তিসঙ্গত, আর মেহেদীর নিচু অবস্থান আরও অবিশ্বাস্য। যদি পঞ্চাশ ওভার বা বহুদিনের হয়, তবে সাইফ-নাজমুলের উল্টো সাজানো আরও সমস্যাজনক হয়ে ওঠে, কারণ সেখানে টেকনিক আর ধৈর্যের দাম ওপেনারের পাওয়ারপ্লে-উদ্দেশ্যের চেয়ে বেশি হওয়ার কথা। একই খাতা, তিনটি ভিন্ন গল্প।

সামনে যা দেখার। প্রথমে পূর্ণ ২৭৫ লটের খাতা — মধ্যম দাম কত হলো, কতজন বেস প্রাইসেই থেমে গেলেন, আর কতজন একেবারে অবিক্রীত রইলেন। দ্বিতীয়ে সংশোধিত মেহেদী-অঙ্ক, কারণ এক কোটি পাঁচ লাখ আর দেড় কোটি — এই দুই সংখ্যার ব্যবধান ঘরোয়া বাজারে স্পিন-অলরাউন্ডারের অবস্থান নিয়ে দুটো আলাদা গল্প বলে। তৃতীয়ে পরের ঘরোয়া মৌসুমে তানজিদের অপশনটা কাজে লাগে কি না, সেটা মাঠই বলবে — নিলাম নয়।

নিলাম শেষ হয়েছে, যাচাই শেষ হয়নি। A tactical wizard does not predict the future; they adjust the odds until prediction gets bored. এই মুহূর্তে বাজি ধরার জায়গা একটাই — খাতাটা সংশোধন হবে, আর সংশোধনের পর চিত্রটা বদলাবে।