টাইমস্ট্যাম্প ছাড়া খবর নয়: এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে সবচেয়ে বিপজ্জনক ফাইলটা ফাঁপা

মস্কো, ৬ জুলাই ২০১৮, রাত ২:১৪। বিশ্বকাপ মিডিয়া সেন্টারের তৃতীয় তলায় প্রেস কনফারেন্স শেষ, কেউ কেউ ফাইল গোছাচ্ছে। পর্তুগালের বিদায়ের ৪৮ ঘণ্টা পরেও ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর নামটা ধরে রাখা যাচ্ছিল না, কিন্তু ওই রাতে আমার হাতে ছিল তিনটি সংখ্যা: ১০০ মিলিয়ন ইউরো ফি, বছরে ৩০ মিলিয়ন ইউরো নিট মজুরি, চার বছরের চুক্তি। তিনটাই একাধিক সূত্রে মিলিয়েছিল, তাই ফ্রেমওয়ার্কটা ছাপতে পেরেছিলাম। মেডিকেলের তারিখটা মিস করেছিলাম ৯০ মিনিটে। সেই ৯০ মিনিট আজও আমার কাছে একটা অনুশোচনার চেয়ে বেশি কিছু, একটা মাপকাঠি। কিন্তু দেরি করা খবর আর ফাঁপা খবরের মধ্যে যে ব্যবধান, সেটা আমি শিখেছিলাম আরও আগে, ২০১৭ সালে, রংপুরে। সেবার ফেসবুকে ট্রান্সফার লেজার নামে একটা পেজ খুলে নেইমারের পিএসজি মুভমেন্টের ২২২ মিলিয়ন ইউরো রিলিজ ক্লজ, বার্ষিক মজুরি আর এজেন্ট ফি একটা পাবলিক স্প্রেডশিটে বসিয়েছিলাম। ডিলটা ক্লোজ হওয়ার সময় থ্রেডটায় ৫০ হাজার ভিউ পড়েছিল, কারণ প্রতিটি ধাপে সময় লিখে দিয়েছিলাম: মেডিকেল, চুক্তি নথিভুক্তি, লা লিগার পেমেন্ট। প্রতিটি দাবির পাশে সোর্স রেটিং ছিল। গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে ঠিক উল্টো জিনিসটা এল। একটা ফাইল, যেখানে শিরোনামের ঘর আছে, সোর্সের ঘর আছে, তথ্যবিন্দু নামে একটা তালিকাও আছে। সব ঘর ফরম্যাট করা। ভেতরে শূন্য। এই লেখাটা সেই শূন্য নিয়ে, এবং কেন এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে এই ধরনের শূন্য সবচেয়ে বিপজ্জনক, সেটা নিয়েই। যে ফাইলটা আমার হাতে এল, তার একমাত্র পূর্ণ ঘরটি ছিল একটি অঞ্চল-লেবেল: এশিয়া ক্রিকেট। শিরোনাম নেই, প্রকাশক নেই, তারিখ নেই, কোনও ঘটনা নেই। এই লেবেলটা আমাদের বলে, গল্পটা ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ বা আফগানিস্তানের কোনও এক জায়গায় বসে আছে। এটা আমাদের বলে না গল্পটা টেস্ট ম্যাচের, ওয়ানডের, ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্রাফটের, নাকি বোর্ডের কোনও প্রশাসনিক সিদ্ধান্তের। এটা লেবেল, ঘটনা নয়। আর ট্রান্সফার বাজারে এই পার্থক্যটাই সব। এশীয় ক্রিকেটের তথ্য-বাজারটা পাঁচটা আলাদা কক্ষে ভাগ করা, আর প্রতিটি কক্ষের দরজায় আলাদা তালা। এক, বোর্ডের কক্ষ: বিসিবি, পিসিবি, এসএলসি, বিসিসিআই, এসিবি। এখানে তৈরি হয় নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের ধারা, আর লিগে ছাড়ার শর্ত। দুই, ফ্র্যাঞ্চাইজির কক্ষ: ড্রাফট, রিটেনশন, রাইট টু ম্যাচ, পেমেন্টের সময়সূচি। তিন, এজেন্টের কক্ষ: কমিশন, ব্রোকারের স্তর, তৃতীয় পক্ষের মালিকানা। চার, আম্পায়ার ও ম্যাচ অফিসিয়ালের কক্ষ, যেখানে ডিআরএস আর ওভার-রেটের হিসাব থাকে। পাঁচ, সংবাদমাধ্যমের কক্ষ, যেখানে এই চার কক্ষের ফাঁস পৌঁছায়, সাধারণত সবার শেষে। আমার কাজটা এই পাঁচ কক্ষের মধ্যে কাগজের লেজ মেলানো। একটা ছোট উদাহরণ দিই। ধরা যাক, কোনও বাংলাদেশি বা পাকিস্তানি ক্রিকেটারকে বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে নিতে চায়। প্রথম ফোনটা যায় এজেন্টের কাছে, তখনই প্রথম টাইমস্ট্যাম্প তৈরি হয়। তারপর প্লেয়ারের বোর্ডে আবেদন, তারপর এনওসি ইস্যু, তারপর ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে চুক্তি নথিভুক্তি, তারপর লিগের রেজিস্ট্রেশন। পাঁচটা ধাপ, পাঁচটা আলাদা ঘড়ি। কোনও সংবাদমাধ্যম যদি শুধু পঞ্চম ধাপটা ধরে খবর ছাপে, তাহলে তার হাতে ডিলের ইতিহাস নেই, আছে শুধু ফলাফল। আর যে রিপোর্টে প্রথম চারটা ধাপের কোনও চিহ্ন নেই, সেটা খবর নয়, সেটা ফরম্যাট। এই জায়গায় আমার একটা নিয়ম আছে, যেটা আমি বারবার লিখি: প্রতিটি ট্রান্সফারের একটা টাইমস্ট্যাম্প থাকে; আমি শুধু ঘড়িটা খুঁজে বের করি। ঘড়িটা না পেলে দাবিটা আমার কাছে দাবি থাকে না, অনুরোধ হয়ে যায়। ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক সিরিজ বন্ধ থাকার পর থেকে এই অঞ্চলের ক্রিকেট-রাজনীতি আরও বেশি করে আইসিসি ইভেন্ট আর নিরপেক্ষ ভেন্যুতে সরে এসেছে। এটা ট্রান্সফার বাজারে একটা সরল ফল তৈরি করেছে: দুই দেশের খেলোয়াড়ের বাণিজ্যিক মূল্য নির্ধারিত হয় লিগের নিলামে, জাতীয় দলের দ্বিপাক্ষিক সিরিজে নয়। ফলে একটা সংখ্যা আর একটা অর্জনকে গুলিয়ে ফেলার ঝুঁকি প্রবল। আইপিএলে বড় দাম পাওয়া মানে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে প্রমাণিত হওয়া নয়। বাণিজ্যিক মূল্য আর ক্রীড়া-মূল্য আলাদা করে দেখতে হবে, নইলে বিশ্লেষণটা সস্তা নিলাম-কমেন্ট্রিতে নেমে আসে। এখানেই ফাঁপা ফাইলের প্রথম বিপদটা স্পষ্ট হয়। যে ফাইলে শিরোনাম আছে, লেবেল আছে, কিন্তু তথ্যবিন্দু নেই, সেটা পাঠককে কিছু ভুল তথ্য দেয় না। সে পাঠককে একটা ভুল নিশ্চয়তা দেয়। নিশ্চয়তা সবসময় ভুল তথ্যের চেয়ে ব্যয়বহুল, কারণ ভুল তথ্য একদিনে ধরা পড়ে, ভুল নিশ্চয়তা মাস ধরে সিদ্ধান্ত নষ্ট করে। শূন্য তথ্যবিন্দুওয়ালা একটা প্রতিবেদন কীভাবে সিদ্ধান্ত নষ্ট করে, সেটা ধরতে একটা সরল টেস্ট করি। ধরুন, কোনও প্রতিবেদনে লেখা আছে এই ফ্র্যাঞ্চাইজি এই ক্রিকেটারকে নিচ্ছে, এবং ওই ক্রিকেটার এই ফরম্যাটে ভালো। প্রথম বাক্যটা একটা দাবি। দ্বিতীয় বাক্যটা একটা রায়। এই দুই বাক্যের মাঝখানে যা যা থাকা দরকার, তা হল: রায়টা কোন ফরম্যাটে, কত ম্যাচের নমুনায়, কোন পজিশনে, কী শর্তে। টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট আর টেস্টের গড় একই কাঠামোয় মাপা যায় না। কোনও ম্যাচে তিন ম্যাচের ছোট নমুনায় একটা ফর্ম-ঝাঁপ আন্তর্জাতিক মান নির্ধারণ করে না। এই সতর্কতাগুলো কেবল তখনই কাজে লাগে, যখন ফরম্যাট আর নমুনার আকার লেখা থাকে। ফাঁপা ফাইলে সেগুলো লেখা থাকে না, তাই সতর্কতাগুলোও নিষ্ক্রিয় থাকে। দ্বিতীয় স্তরে যাই। ধরুন, ফাইলে ফরম্যাট আছে, ভেন্যু আছে, খেলোয়াড়ের নাম আছে। কিন্তু কোনও অঙ্ক নেই। না ফি, না মজুরি, না এজেন্ট কমিশন, না চুক্তির মেয়াদ। এশীয় ক্রিকেটের বাজারে এই ধরনের অর্ধেক ফাইল সবচেয়ে বেশি দেখা যায়, কারণ মূল সংখ্যাগুলো সাধারণত সবচেয়ে দেরিতে ফাঁস হয়। ফি, মজুরি আর কমিশন তিনটে আলাদা প্রকাশ, আর প্রতিটির আলাদা সোর্স থাকে। যে রিপোর্টার তিনটে একসঙ্গে পায় না, সে তিনটের বদলে নাম আর ভালোবাসা দিয়ে গল্পটা ভরে দেয়। এভাবেই ট্রান্সফার রিপোর্টিং ধীরে ধীরে নস্টালজিয়ায় পরিণত হয়। তৃতীয় স্তরে আসি, যেটা কাঠামোর সবচেয়ে কঠিন অংশ: ক্লজ আর প্রয়োগের ব্যবধান। আমি চুক্তির টেক্সট উদ্ধৃত করতে ভালোবাসি, কিন্তু শুধু চুক্তি পড়ে দাবি করা যায় না। একটা রিলিজ ক্লজ থাকা মানে প্রস্থানের পথ তৈরি হওয়া নয়। ক্লজটা কার সঙ্গে, কোন আইনে, কে দায়বদ্ধ, কে নিজের সম্মতি দিতে পারে, এই প্রশ্নগুলোর উত্তর না পেলে ক্লজটা কেবল নথি। নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরো ক্লজের ঘটনাটা এখানে চমৎকার উদাহরণ, কারণ সেখানে পেমেন্ট হাজির করার পরেও গ্রহণকারী পক্ষ শুরুতে টাকাটা নিতে অস্বীকার করেছিল। ক্লজের অঙ্ক আর ক্লজের কার্যকারিতা সমান নয়। ২০২০ সালে লিওনেল মেসির বার্সেলোনায় পাঠানো বুফ্যাক্স পাঠানোর সময়ও একই শিক্ষা পেয়েছিলাম। ৭০০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ, আর একটা বিতর্কিত ফ্রি-ট্রান্সফার ধারা, দুটোই ছিল এক নথিতে, কিন্তু নথির ব্যাখ্যা নিয়ে দুই পক্ষ দুই রকম অবস্থানে দাঁড়িয়েছিল। ফাঁকা স্টেডিয়ামের ওই সময়ে বাজারটাও ছিল নতুন রকমের, ক্লাবের মজুরি-বিল আর লিগের আর্থিক নিয়ম তখন সবচেয়ে বেশি আলোচিত। সেদিন একটা কথা লিখেছিলাম, ফাঁকা স্টেডিয়াম বুফ্যাক্সকে যেকোনও ভিড়ের চেয়ে জোরে করে তুলেছিল। এই বাক্যের সারমর্ম আজও একই: কাগজ নিজে কথা বলে না, কাগজের শক্তি আসে কে সেটা প্রয়োগ করতে পারে সেখান থেকে। এশীয় ক্রিকেটে এই প্রয়োগের প্রশ্নটা আরও বেশি জরুরি, কারণ এখানে চুক্তির পাশে আরও তিনটে দরজা আছে: এনওসি, নিবন্ধন আর ভিসা। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার অর্থ এই নয় যে খেলোয়াড়টা মাঠে নামবে। বোর্ডের এনওসি দেরি হলে বা শর্তসাপেক্ষ হলে চুক্তিটা কাগজে থাকে, মাঠে থাকে না। আবার উল্টোটাও হয়: এনওসি থাকলেও ফ্র্যাঞ্চাইজির পেমেন্টের সময়সূচি ভেঙে গেলে খেলোয়াড় নাও যেতে পারে। এজন্যই প্রতিটি ক্লজ-পাঠের সঙ্গে আমার নিয়ম হল প্রয়োগ-বিশ্লেষণ জোড়া দেওয়া: কে এই ধারা কার্যকর করার ক্ষমতা রাখে, কোন সময়সীমার মধ্যে, আর ব্যর্থ হলে কী ক্ষতি হয়। এখানেই এশীয় ক্রিকেটের তথ্য-বাজারের চরিত্রটা বোঝা যায়। ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ আর শ্রীলঙ্কার বোর্ডগুলো সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট দিয়ে খেলোয়াড়ের লিগ-অংশগ্রহণ নিয়ন্ত্রণ করে, আর লিগ-মালিকদের সঙ্গে দর কষাকষিতে এনওসিকে লিভার হিসেবে ব্যবহার করে। ফলে ট্রান্সফারের আসল ঘড়িটা ফ্র্যাঞ্চাইজির ড্রাফটে নয়, বোর্ডের ফাইলে। যে সংবাদমাধ্যম বোর্ডের ঘরটা এড়িয়ে যায়, সে সবসময় ঘটনার পরে পৌঁছায়, আর তখন তাকে ড্রাফটের ফলাফল নিয়েই লিখতে হয়। একটা সংখ্যাগত সংস্কৃতি তৈরি করার দরকার আছে, কারণ বাজারের আকার না জানলে শর্তের ওজন বোঝা যায় না। একটা আন্তর্জাতিক ফি মোট খরচের ছোট্ট অংশ। ক্লাব বা ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য আসল ব্যয় চারটা অংশে ভাগ হয়: ফি, বার্ষিক মজুরি, এজেন্ট কমিশন আর চুক্তির মেয়াদে ছড়ানো হিসাব। রোনালদোর ২০১৮ সালের মুভমেন্টে ১০০ মিলিয়ন ইউরো ফি আর বছরে ৩০ মিলিয়ন ইউরো নিট মজুরির মধ্যেকার পার্থক্যটা এই হিসাবের সহজ পাঠ। কেউ যদি শুধু ফি ধরে শিরোনাম লেখে, আর মেয়াদ ধরে মোট দায় না লেখে, তাহলে পাঠক একটা ভুল মাপ নিয়ে বাজার দেখে। এশিয়ার লিগে এই ভুলটা আরও বড়, কারণ সেখানে মেয়াদ সাধারণত ছোট, ফলে বার্ষিক ব্যয়ের ওজন ফি-র চেয়ে বেশি হয়ে দাঁড়ায়, অথচ শিরোনামে থাকে কেবল ফি। এসব থেকে একটা ব্যবহারযোগ্য ফিল্টার দাঁড় করানো যায়, যেটা আমি নিজের লেজারে ব্যবহার করি। প্রতিটি দাবিকে তিনটে স্তরে ভাগ করি। স্তর এক: নথি আছে, তারিখ আছে, খেলোয়াড় বা ক্লাবের পক্ষ থেকে নিশ্চিতকরণ আছে। এই স্তরে দাবিটা খবর। স্তর দুই: নামযুক্ত সূত্র আছে, সময় আছে, কিন্তু নথি নেই। এই স্তরে দাবিটা পরিস্থিতি, খবর নয়। স্তর তিন: কোনও সূত্র নেই, শুধু ফলাফল আছে, অন্য কারও রিপোর্টের পুনরাবৃত্তি আছে। এই স্তরে দাবিটা আওয়াজ। তিনটে স্তরের মধ্যে আমি প্রথমটায় লিখি, দ্বিতীয়টায় সময় দিয়ে উল্লেখ করি, তৃতীয়টায় হাত দিই না। এই স্তরবিন্যাস কেন এত জরুরি, তার একটা ব্যবহারিক কারণ আছে। এশিয়ার ট্রান্সফার বাজারে ফাঁস সাধারণত তিনটে জায়গা থেকে আসে, আর প্রতিটির আলাদা স্বার্থ থাকে। ফ্র্যাঞ্চাইজির ঘর থেকে ফাঁস দাম ঠিক করার জন্য আসে, এজেন্টের ঘর থেকে আসে দর বাড়ানোর জন্য, বোর্ডের ঘর থেকে আসে চাপ সরানোর জন্য। একজন সাংবাদিক হিসেবে আমার কাজ ফাঁসটার সত্যতা যাচাই, আর সেই সঙ্গে কে লাভবান সেটা লগ করা। যে ফাঁসের লাভ কে পায় সেটা লেখা থাকে না, সেই ফাঁস কয়েক সপ্তাহের মধ্যে আবার ফিরে আসে, সাধারণত অন্য বাক্যবিন্যাসে। এখানে আমার দ্বিতীয় নিয়মটা কাজে লাগে: রংপুর থেকে বার্নাব্যু পর্যন্ত, কাগজের লেজ কখনও ঘুমায় না। লেজটা মানে টাকা, সময় আর অনুমতির তিনটে লাইন একসঙ্গে যাওয়া। কোনও একটা লাইন কাটা পড়লে বাকি দুটো লাইনও সন্দেহে পড়ে। এবার মূল জায়গায় আসি, যেটা নিয়ে এই লেখাটা লেখা। একটা প্রতিবেদনের সবচেয়ে বিপজ্জনক রূপ কী? কেউ বলবেন ভুল তথ্য। আমি বলব, ভ্রান্ত নিশ্চয়তা। ভুল তথ্য পাঠক ধরতে পারে, কারণ তার পাশে সত্যি তথ্য থাকে। ভ্রান্ত নিশ্চয়তা পাঠক ধরতে পারে না, কারণ তার পাশে কিছুই থাকে না, শুধু একটা গঠন থাকে। তথ্য-শৃঙ্খলে এই গঠনটার একটা নাম আছে, সাইলেন্ট ফেইলিওর। চোখের সামনে ভাঙা একটা জিনিস সহজে ধরা পড়ে, কিন্তু ফরম্যাট করা একটা ফাঁকা নথি সহজে ধরা পড়ে না। যে ফাইলে শিরোনাম নেই, সেটা যে কেউ সঙ্গে সঙ্গে ফেলে দেয়। কিন্তু যে ফাইলে শিরোনামের ঘর, সোর্সের ঘর আর তথ্যবিন্দুর তালিকা সব আছে, শুধু ঘরগুলোর ভেতরটা খালি, সেটা পাস হয়ে যায়। এটা একটা পরিচ্ছন্ন ব্যর্থতা, আর পরিচ্ছন্ন ব্যর্থতাই সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করে। এই মুহূর্তে দাঁড়িয়ে একটা কথা পরিষ্কার করে বলি। ফাইলে কোনও দুর্নীতির ইঙ্গিত নেই, ম্যাচ ফিক্সিংয়ের কোনও অভিযোগ নেই, কোনও এজেন্ট বা বোর্ডের বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ নেই। তথ্যের অনুপস্থিতি একটা তথ্য-মানের সমস্যা, কোনও নৈতিক সংকটের সংকেত নয়। এই দুইটাকে গুলিয়ে ফেলা সাংবাদিকতার সবচেয়ে খারাপ অভ্যাস, কারণ এতে সন্দেহ নিজেই একটা সোর্স হয়ে দাঁড়ায়। একটা চমৎকার মিল আছে, যেটা নিয়ে আমি বহুদিন ধরে লিখছি। আধুনিক ফুটবলে ইনভার্টেড উইঙ্গার এসে খেলাটাকে একরকম বানিয়ে ফেলেছে; বাঁ পায়ের তারকা ডান দিকে এসে ভেতরে ঢুকে শট নেবে, এই একই ছাঁচ এখন প্রায় প্রতিটি দলে। টাচলাইনে লেগে থাকা চিরায়ত উইঙ্গারটা ধীরে ধীরে মুছে যাচ্ছে, অথচ ভেতরে ঢোকার সুবিধাটা প্রতিপক্ষ ডিফেন্ডার জেনে যায় এক মৌসুমেই। সংবাদমাধ্যমে ঠিক একই ঘটনা ঘটছে। সবাই একই ছাঁচে ফাইল বানাচ্ছে: শিরোনাম, লেবেল, সূত্র, দাবি। ছাঁচটা চেনা, তাই পাঠক আর যাচাই করে না। অথচ ভেতরে ঢোকার জন্য যেটুকু জায়গা দরকার, সেই ফাঁকটাই ফাইলগুলোতে নেই। যেটা সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে, তা হল এই ফাঁকা ফাইলগুলো কে তৈরি করে। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে কেউ নয়, একটা প্রক্রিয়া করে। কোনও একটা লিংক থেকে লেখা টানা হয়, টানা যায় না, কিন্তু ফরম্যাট তৈরি হয়ে যায়। এই প্রতিবেদনের উৎস ফাইলটার ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছিল: শিরোনাম নেই, প্রকাশক নেই, তারিখ নেই, তথ্যবিন্দুর তালিকা খালি, কিন্তু কাঠামো সম্পূর্ণ। এটা সাংবাদিকের ব্যর্থতা নয়, সিস্টেমের ব্যর্থতা, এবং সিস্টেমের ব্যর্থতা ধরতে গেলে সিস্টেমেই একটা দরজা বসাতে হয়। আমার প্রস্তাবটা সাধারণ এবং যন্ত্রের অযোগ্য নয়। উৎস থেকে তথ্য তোলার সময়েই চারটে জিনিস বাধ্যতামূলক করা উচিত: শিরোনাম, প্রকাশক ও প্রকাশের তারিখ, অন্তত একটা বাস্তব তথ্যবিন্দু, আর সোর্সের স্তর। এই চারটের কোনও একটা না থাকলে নথিটা সামনের ধাপে যাবে না। কারণ যে বিশ্লেষণ খালি তথ্যের ওপর দাঁড়ায়, সেটা বিশ্লেষণ নয়, বিশ্লেষকের পূর্বধারণার প্রতিবেদন। এশিয়ার ক্রিকেট নিয়ে আমার পূর্বধারণা যথেষ্ট শক্ত, তাই সেগুলো লিখতে বসলে আমি সহজেই পাঁচশো শব্দের বিশ্বাসযোগ্য প্যারাগ্রাফ বানাতে পারতাম, যার সঙ্গে ঘটনার কোনও সম্পর্ক থাকত না। সেটাই সবচেয়ে বড় পেশাগত ঝুঁকি। এখানে একটা পাল্টা প্রশ্ন তোলা যায়, আর তোলা উচিত। আবার লেখাটা শুরু থেকেই পড়ুন। রোনালদো, মেসি, নেইমার, তিনটে ডিল, তিনটে মহাদেশ, তিনটে ভিন্ন কাঠামো, কিন্তু তিনটেতেই একই জিনিস কাজ করেছে: সময়, নথি আর অনুমতি। কোনওটাতেই বাজারের গুজব সত্যি প্রমাণিত হয়নি, সত্যি প্রমাণিত হয়েছে কেবল সেই সব দাবি, যেগুলোর পেছনে একটা তারিখ ছিল। একটা বিশ্বকাপ বাজারকে বদলে দেয় ফাইনাল বাঁশির অনেক আগেই, কিন্তু সেটা বদলায় চুক্তির ধারায়, প্রিমিয়ামের অঙ্কে, আর বোর্ডের সময়সূচিতে; হেডলাইনে নয়। এবার উল্টো দিকটা দেখি। এই শৃঙ্খলা-আগ্রাহ যদি অতিরিক্ত হয়ে যায়? যদি সাংবাদিক শুধু নথি খুঁজতে গিয়ে ঘটনাটাই হারিয়ে ফেলেন? এই আশঙ্কা বাস্তব। অনেক সময় নথি আসে অনেক পরে, ঘটনা ঘটে আগে। ফাঁকা ফাইল ভয় পেয়ে কেউ কেউ দুটো সোর্স এলেই লিখে ফেলেন, আবার কেউ কেউ তিনটে নথি ছাড়া কিছু লেখেন না এবং দেরি করে ফেলেন। আমার কাছে সমাধানটা মাঝামাঝি নয়, স্তরভিত্তিক। প্রথম স্তরে লিখতে দেরি হবে, এটা মেনে নিতে হবে, কারণ প্রথম স্তরের ভুলের খেসারত অনেক বড়। কিন্তু দ্বিতীয় স্তরে সময় উল্লেখ করে লিখলে পাঠক নিজেই বুঝতে পারেন কোনটা অনুমান, কোনটা প্রমাণ। সাংবাদিকের কাজ সিদ্ধান্ত নেওয়া নয়, সিদ্ধান্তের উপকরণ পরিষ্কারভাবে সাজিয়ে দেওয়া। এই জায়গায় একটা কথা জোর দিয়ে বলি। সাম্প্রতিক সময়ে খেলাধুলার খবরে সবচেয়ে বড় ক্ষতি করেছে স্পিডের সঙ্গে নির্ভুলতার ভুল মেলবন্ধন। দ্রুত খবর দিলে দর্শক আসে, কিন্তু দ্রুত ভুল খবর দিলে যে দর্শক আসে, সে ফিরে আসে না। এশিয়ার ক্রিকেট-পাঠক আজ আর গুজব দিয়ে সন্তুষ্ট নন। তাঁরা চুক্তির ধারা, বোর্ডের বিজ্ঞপ্তি, নিলামের সংখ্যা চান। ২০২০ সালে ফাঁকা স্টেডিয়ামের মাঝে মেসির বুফ্যাক্স নিয়ে যে লেখাটা ২ লাখ পড়া হয়েছিল, সেটা কিন্তু কোনও গুজবের প্রতিবেদন ছিল না, সেটা ছিল একটা নথির ব্যাখ্যা। পাঠক নথি চান, কারণ নথি তাঁকে একটা কাঠামো দেয়, যার ওপর তিনি নিজের সিদ্ধান্ত দাঁড় করাতে পারেন। এবার সেই অংশ, যেখানে সরকারি বয়ান আর বাস্তব প্রয়োগের মধ্যে ফাঁকটা সবচেয়ে বেশি। প্রতিটি ট্রান্সফারে দুই রকম বয়ান থাকে। একটা পক্ষের বয়ান: সব ঠিক আছে, চুক্তি চূড়ান্ত, শুধু আনুষ্ঠানিকতা বাকি। আরেকটা পক্ষের বয়ান: কিছুই চূড়ান্ত নয়, এখনও আলোচনা চলছে। সংবাদমাধ্যম সাধারণত প্রথম বয়ানটাই বড় করে ছাপে, কারণ সেটা পরিষ্কার এবং সেটার ভেতরে একটা সমাপ্তি আছে। কিন্তু বাস্তবে ট্রান্সফারের ইতিহাস প্রায় সবসময় দ্বিতীয় বয়ানের দিকেই ঝোঁকে, কারণ আসল সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় বোর্ডের ফাইলে, ক্লাবের হিসাবের খাতায় আর এজেন্টের ফোনে, সংবাদ সম্মেলনে নয়। দ্বিতীয় বয়ানটার একটা নির্দিষ্ট লক্ষণ আছে, যেটা আমি বছর ধরে ট্র্যাক করি: সময়ের হ্রাস। যখন কোনও ডিলের ঘোষণায় তারিখ ধরে ধরে ধাপ লেখা থাকবে না, শুধু চলতি সপ্তাহ বা শিগগিরই লেখা থাকবে, তখন ধরে নেওয়া যায় অন্তত একটা ধাপ এখনও অনিশ্চিত। দ্বিতীয় লক্ষণ: সংখ্যার অবর্তমান। ফি আছে কিন্তু মেয়াদ নেই, মেয়াদ আছে কিন্তু মজুরির গঠন নেই। তৃতীয় লক্ষণ: সোর্সের অজ্ঞাত পরিচয়। নামযুক্ত সোর্স থাকলেও যদি সে কোন পক্ষের, সেটা না লেখা থাকে, তাহলে সেই তথ্যের দিকনির্দেশনা অজানা, আর দিকনির্দেশনা না জানলে তথ্যের ওজন মাপা যায় না। এই তিনটে লক্ষণের একটা হিসাব আমি আমার লেজারে রেখেছি, সেটা খুব জটিল নয়। একটা দাবির নির্ভরযোগ্যতা তিনটে প্রশ্নের উত্তরের ওপর দাঁড়ায়। কে বলছে, কখন বলছে, আর কোন নথিতে লেখা আছে। তিনটের উত্তর থাকলে দাবিটা প্রথম স্তরে। দুটো থাকলে দ্বিতীয় স্তরে। একটাও না থাকলে সেটা আর দাবি নয়, সেটা একটা শিরোনাম। এবার একটা কথা আসে, যেটা নিয়ে আমাদের পেশায় খুব কম লেখা হয়। তথ্য না থাকলে কী লিখবেন? উত্তরটা হল, অনুপস্থিতিটাই লিখুন। একটা প্রতিবেদন যেখানে বলা হয়েছে কোন তথ্য পাওয়া যায়নি, কোন প্রশ্নের উত্তর কেউ দেয়নি, কোন তারিখ কেউ নিশ্চিত করেনি, সেটা পাঠকের জন্য কম মূল্যবান নয়। বরং অনেক সময় সেটা বেশি মূল্যবান, কারণ পাঠক জানেন কোথায় গিয়ে হিসাবটা অসম্পূর্ণ। এই লেখাটার উৎস উপাদানটাই তার প্রমাণ। একটি প্রতিবেদন কাঠামোয় সম্পূর্ণ কিন্তু বিষয়বস্তুতে শূন্য হলে সেটা দিয়ে বিশ্লেষণ করা যায় না, এবং সেই সীমাবদ্ধতা লিখে দেওয়াই একমাত্র সৎ কাজ। কোনও পাঠক যদি এই লেখাটা পড়ে মনে করেন আমি অঞ্চল-লেবেল থেকে একটা ট্রান্সফার গল্প বানিয়ে দিয়েছি, তাহলে তিনি ভুল বুঝবেন; বরং আমি ঠিক উল্টোটা করেছি। আমার তৃতীয় নিয়মটা এখানেই সবচেয়ে বেশি খাটে: ফাইনাল বাঁশির আগেই বিশ্বকাপ বাজারকে বদলে দেয়। বাজার বদলায় চুক্তির মেয়াদে, প্রিমিয়ামে, এনওসির সময়সূচিতে। এই বদল ধরতে যে যন্ত্রটা দরকার, সেটা বুদ্ধি নয়, শৃঙ্খলা। তাহলে সামনে কী। এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে পরের যে ডমিনোটা পড়বে, সেটা কোনও খেলোয়াড়ের হঠকারী সিদ্ধান্ত নয়। পরের ডমিনোটা হল তথ্য-প্রক্রিয়ার নিজের সংস্কার। যেসব সংবাদমাধ্যম এখনও ফরম্যাট-পূর্ণ ফাইলকে যাচাই-পূর্ণ ফাইল ভেবে ফেলে দিচ্ছে, তারা খুব শিগগির একটা ব্যয়বহুল ভুলের মুখে পড়বে, আর তারপর তারা উৎস থেকে তথ্য তোলার ধাপেই একটা বাধ্যতামূলক যাচাই বসাবে। যারা আগে বসাবে, তারা সুবিধায় থাকবে। আমি একটা জিনিস দেখতে চাই। পরের ট্রান্সফার জানালায় কোনও বাংলাদেশি বা পাকিস্তানি খেলোয়াড়ের লিগ-মুভমেন্টের খবর ছাপার আগে কতগুলো সংবাদমাধ্যম এনওসির তারিখটা লিখবে। সংখ্যাটা যদি বাড়ে, তাহলে বোঝা যাবে বাজারটা পরিণত হচ্ছে। আর যদি না বাড়ে, তাহলে আমাদের হাতে থাকবে আরও কিছু সুন্দরভাবে সাজানো ফাঁকা ফাইল, যেগুলো কোনও একদিন একটা খবর মনে হবে।