এশিয়া কাপের ফাইনালে বাংলাদেশের আসল ভুল শেষ ওভারে ছিল না

এশিয়া কাপের ফাইনালে বাংলাদেশের আসল ভুল শেষ ওভারে ছিল না

২০১৮ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর, দুবাই আন্তর্জাতিক স্টেডিয়াম। ঢাকার একটি বেডরুমে বসে আমি তখন নিজের অজান্তেই স্ক্রিন থেকে দুহাত পিছিয়ে গিয়েছিলাম — অভ্যাস। ৪১তম ওভারে লিটন দাসের ইনিংস শেষ হওয়ার পর স্টেডিয়ামে যে শব্দটা তৈরি হলো, সেটা করতালি ছিল না; সেটা ছিল একটি লম্বা, সম্মিলিত শ্বাস। আমি প্লে-বাটন চেপে ফ্রেমটা জমিয়ে রাখলাম। বোর্ডে বাংলাদেশের মোট ২২২ রান, যার ১২১-ই এসেছিল একজনের ব্যাট থেকে; বাকি দশ ব্যাটসম্যান মিলিয়ে ১০১। ফাইনালের অর্ধেকেরও বেশি রান একজনের, অথচ ম্যাচের গতি তখনও দলের হাতে নেই। এই ফ্রেমটাই আসল। ম্যাচটা হারিয়ে যায়নি ৫০তম ওভারে। ম্যাচটা হারিয়ে গিয়েছিল ৩৪তম ওভারে, যখন দলটা নিজের ভেতরে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছিল — এখনও সময় আছে। আমি ফ্রেমটা জমিয়ে রাখলাম, আর দেখলাম যেখানে গোটা স্টেডিয়াম একটা দেয়াল দেখছিল, সেখানে একটা দরজা ছিল। তবে সেটা রানের দরজা নয়, সময়ের দরজা।

এশিয়া কাপ বাংলাদেশের ক্রিকেটে এক অদ্ভুত আয়না। ২২ মার্চ ২০১২, মিরপুরের শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়াম — বাংলাদেশ প্রথমবার ওয়ানডে এশিয়া কাপের ফাইনালে ওঠে। পাকিস্তান করেছিল ২৩৬/৯; বাংলাদেশ থামে ২৩৪/৮-এ, দুই রানের হারে, সাকিব আল হাসানের ৬৮ রান সত্ত্বেও। ছয় বছর পর ২০১৮ সালের দুবাই ফাইনালে ছাঁচটা প্রায় হুবহু: বাংলাদেশ ২২২, ভারত ২২৩/৭, তিন উইকেটের হার। দুই ফাইনাল, দুই বোলিং আক্রমণ, দুই ধরনের উইকেট — তবু পরাজয়ের স্থাপত্য এক। আমি ওই দুটো ম্যাচের রেকর্ডিং পাশাপাশি রেখে দেখেছি, আর বারবার একই জায়গায় থেমেছি: ৩০ থেকে ৪০ ওভারের ব্লকটা।

এখানে একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার। ৫০ ওভারের একটা চেজ আসলে তিনটি আলাদা অর্থনীতির যোগফল। পাওয়ারপ্লেতে ঝুঁকির দাম কম, কারণ ফিল্ডার ভেতরে থাকে আর বল নতুন। মাঝের ওভারে ঝুঁকির দাম সবচেয়ে বেশি, কারণ ফিল্ড ছড়িয়ে যায় আর স্পিনাররা ডট বল পাম্প করে। শেষ দশ ওভারে ঝুঁকির দাম আবার কমে, কিন্তু তখন দামি ইক্যুইটি — অর্থাৎ উইকেট — হাতে থাকতে হয়। যে দল মাঝের ওভারে ঝুঁকি নেয় না, তারা শেষ ওভারে গিয়ে দেখে ব্যাট হাতে আছে সেই ব্যাটসম্যান, যিনি দলের সেরা নন, কিন্তু সবচেয়ে কম মূল্যবান। আমি এটাকে বলি অ্যাংকর ট্যাক্স। মাঝের ওভারের প্রতিটা ডট বল সুদে-আসলে বাড়তে থাকে, আর সেই সুদ শোধ করতে হয় শেষ দশ ওভারে, প্রায়ই দলের ষষ্ঠ বা সপ্তম ব্যাটসম্যানের কাঁধে।

বাংলাদেশের ব্যাটিং টেমপ্লেট কেন বারবার এই ফাঁদে পড়ে, সেটা টেকনিক্যাল নয়, স্ট্রাকচারাল। ঘরোয়া ক্রিকেটে মিডল-অর্ডার ব্যাটসম্যানের মূল্যায়ন হয় কত রান করল আর কতবার আউট হলো, এই দুই সংখ্যা দিয়ে। কেউ যদি ২০০ বলে ৬০ করে দলকে সম্মানজনক স্কোর এনে দেয়, সে পরের মৌসুমে নিশ্চিত থাকে। কেউ যদি ৪০ বলে ৬০ করে দলকে ৩৫ রানে অলআউট করায়, সে প্রশ্নের মুখে পড়ে। আমার সতেরো বছরের ম্যাচ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, এই প্রণোদনা-কাঠামো একটা নির্দিষ্ট স্ট্রোক-বাছাই তৈরি করে — যেখানে বাউন্ডারি নেওয়া হয় শুধু বলটা একেবারে খারাপ হলে। কাজটা অনুপ্রবেশের নয়, বাঁচার।

আমি ঘরোয়া লিগের একটা ক্লাবের সাপোর্ট স্টাফে কাজ করেছি, এবং ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেডের জুনিয়র বিপক্ষ-বিশ্লেষক হিসেবে একটি রেকর্ডেড ম্যাচ ক্লিপ করে ৩-৫-২ থেকে ৩-২-৫ বিল্ড-আপ শিফট ম্যাপ করেছিলাম; সেই এগারো ফ্রেমের থ্রেডই আমাকে প্রথম কলাম এনে দেয়। সেই কাজ আমাকে একটা বদঅভ্যাস শিখিয়েছে, যেটা আজও ছাড়তে পারিনি: আমি ম্যাচ দেখি করিডর থেকে। ড্রেসিংরুমের দরজা আর টানেলের মাঝের সেই জায়গা, যেখানে প্রতিধ্বনি বলে দেয় ক্যামেরা যা দেখে না। ওখান থেকেই প্রথম শিখলাম, ওয়ানডে ম্যাচে হারের কারণ প্রায় কখনও শেষ ওভারে লেখা থাকে না; শেষ ওভারে শুধু তার রসিদ লেখা থাকে।

মিরপুরের ২০১২ ফাইনালের শেষ ওভারটা সবাই মনে রাখে। বাকি ছিল নয় রান, এসেছিল সাত — দুই রানে হার। কিন্তু রেকর্ডিংয়ের ৩০তম থেকে ৪০তম ওভারের অংশটা আলাদা করে দেখলে মনে হলো, ওখানেই ম্যাচটা বুনে ফেলা হয়েছে। বাংলাদেশের হাতে তখন উইকেট ছিল, রিকোয়েস্টেড রেট ছিল ছয়ের নিচে — অর্থাৎ পরিস্থিতি ব্যাটসম্যানের পক্ষে। ওই সময়ে ফিল্ডারদের অবস্থানটা লক্ষ করুন: মিডউইকেট আর লং-অন পিছনে সেট, মিড-অফ ভেতরে। এই ভূগোলের একটা স্পষ্ট বার্তা থাকে — সিঙ্গেল দেওয়া হবে, বাউন্ডারি ছাড় না। বাংলাদেশ সেই বার্তাটা মেনে খেলেছিল। ইতিবাচকভাবে বললে ধৈর্যশীল; নেতিবাচকভাবে বললে, প্রতিপক্ষের পরিকল্পনার প্রতি অতিথিপরায়ণ।

দুবাইয়ের ২০১৮ ফাইনালে ফ্রেমটা আরও পরিষ্কার। লিটন দাসের ওই ইনিংস ছিল একা একটা চূড়া — তার পাশে দ্বিতীয় কোনো চূড়া নেই। ওয়ানডে চেজে যদি একজন ৫৪ শতাংশ রান করে আর বাকিরা মিলে ৪৬ শতাংশ, তাহলে যে জিনিসটা অনুপস্থিত থাকে সেটা ট্যালেন্ট নয়, সেটা সেকেন্ড গিয়ার। কেউ কারও জন্য গতি বাড়ায় না, কারণ কেউ জানে না আর কত পথ বাকি। নব্বইয়ের দশকের ব্যাটিং আর আজকের ডেটা-নির্ভর চেজের মধ্যে দূরত্ব কাগজে বিশাল; চাপের মুখে ব্যাটসম্যানের মাথায় সেই দূরত্ব প্রায় শূন্য।

এখান থেকে আমি একটা নিয়মে পৌঁছেছি, যেটা আমার সব বিশ্লেষণের কেন্দ্রে বসে আছে। নিরাপদ খেলা মানে ঝুঁকি মুছে ফেলা নয়; নিরাপদ খেলা মানে ঝুঁকিটা সংরক্ষণ করে রাখা — এবং সেটা প্রতিপক্ষের সবচেয়ে শক্তিশালী জায়গায় পাঠিয়ে দেওয়া। আপনি যখন মাঝের ওভারে বল খেলে যান, তখন আসলে ম্যাচটাকে আরও দূরের সময়ে ঠেলে দিচ্ছেন, যেখানে প্রতিপক্ষের স্পেশালিস্ট আগে থেকেই অপেক্ষা করছে। দুই রানের হার আর তিন উইকেটের হার — মূলত একই ভুলের দুই রকম মুদ্রা। ২৩৬ তাড়া করতে গিয়ে আপনি শেষ ওভার পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন, কারণ দলের সেরা ব্যাটসম্যানকে শেষ পর্যন্ত রেখে দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু শেষ ওভারে বল করবে সেই বোলার, যাকে প্রতিপক্ষ বছরভর প্রস্তুত করেছে ঠিক এই একটা ওভারের জন্যই।

বিপরীত প্রমাণ ২০২৩-এর এশিয়া কাপ ফাইনালে — যদিও সেখানে বাংলাদেশ মাঠে ছিল না। ১৭ সেপ্টেম্বর ২০২৩, কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়াম। শ্রীলঙ্কা ১৫.২ ওভারে ৫০ রানে অলআউট; মোহাম্মদ সিরাজ এক ওভারে চার উইকেট নিয়ে শেষ করেন ৬/২১ ফিগারে, আর ভারত ৬.১ ওভারে ৫১ রান তুলে দশ উইকেটে ফাইনাল জিতে নেয়। যে ম্যাচ প্রায় দেড় ঘণ্টায় বন্ধ হয়ে গেল, সেখানে শেষ ওভারের কোনো প্রশ্নই নেই। শিক্ষাটা উল্টো দিকেও যায়: শ্রীলঙ্কা যদি প্রথম পনেরো ওভার সামলে ৭০/২-এ থাকত, গল্পটা সম্পূর্ণ আলাদা হতো। ফাইনাল মানে কেবল ভালো খেলা নয়, ফাইনাল মানে জানা — কোন ওভারগুলোতে নিরাপত্তার ভান করা যায় না।

ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণের সবচেয়ে অবহেলিত একক হলো ফিল্ডারের অর্ধ-পদক্ষেপ। ২০১৮-র সেই ফ্রেমে আমি ধীরে ধীরে দেখেছি, লং-অফের ফিল্ডার কখন ডিপে যান আর কখন ভেতরে আসেন — সেই সিদ্ধান্তটাই বলে দেয় বোলার পরের বলটা কোথায় করতে চান। ব্যাটসম্যান আঁচ করতে পারেন না, কারণ ফিল্ডার নিজের জায়গায় ফিরতে তিন সেকেন্ড নেন, আর সেই তিন সেকেন্ডেই বোলার রান-আপ শুরু করে দেন। এই সময়ের ফারাকটাই একটা তাড়াকে ধীর বা দ্রুত করে। বাংলাদেশের সমস্যা কখনও প্রহারের অভাব ছিল না; সমস্যা ছিল হিসাবের। দলের হাতে ছিল ওয়ানডের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ — সময়; আর দল সেটা সবচেয়ে খারাপ ক্রেতার কাছে বিক্রি করে দিয়েছিল।

নীরবতা নিয়ে আমার একটা দুর্বলতা আছে, সেটা স্বীকার করি। ২০২০-এ স্টেডিয়াম খালি হয়ে যাওয়ার পর ছয় সপ্তাহ আমি খালি ফিল্ডের রেকর্ডিং দেখেছি। তারপর থেকে আমি লিখতে শুরু করি শব্দ দিয়ে — ক্রিজের বুকে ফিল্ডারের জুতোর ঠোকা, ড্রেসিংরুমের প্রতিধ্বনি, ব্যাটের কিনারায় বল লাগার আগের নিঃশ্বাস। কিন্তু নিঃশব্দতা নিজেই প্রমাণ নয়; নিঃশব্দতার সঙ্গে একটা নির্দিষ্ট সংকেত জুড়ে দিতে হয়, নইলে সেটা শুধু কবিতা। মিরপুরে ২০১২ সালের ওই রাতে আসল নীরবতা নামে ৩৪তম ওভারে — ৪৯তম ওভারে নয়। ভিড় তখনও গাইছিল, কিন্তু গানের নিচে যে স্তরটা জমছিল সেটা হিসাবের — মানুষ বুঝে যাচ্ছিল, দল হাতে থাকা সেরা সময়টা ব্যয় করছে না, জমা করছে।

এখন সেই অংশ, যেখানে নিজের যুক্তিকে চ্যালেঞ্জ করতে হয়। বাংলাদেশের ক্রিকেট-আলোচনায় দুই দশক ধরে একটা শব্দ ঘুরছে — চোক। খুব সুবিধাজনক শব্দ, কারণ এটা একইসঙ্গে রোগনির্ণয় আর নির্দোষতার সনদ। এটা সবকিছু ব্যাখ্যা করে, কিছুই প্রমাণ করে না। বাস্তবটা কম নাটকীয়। চোক একটা মুহূর্তের ঘটনা; বাংলাদেশ ওই দুই ফাইনালের কোনোটাতেই একটা মুহূর্তে হারেনি। দ্বিতীয় বিষয়টা আরও অস্বস্তিকর: আমরা ধরে নিই শেষ পর্যন্ত খেলা একটা কৌশল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত খেলা কৌশল নয়, সেটা একটা ঋণ। আপনি সময় জমা করছেন, আর সুদ দিতে হবে এমন ঋণদাতাকে, যার হাতে সর্বনিম্ন কিস্তি বাকি।

আমি নিজের দাবিটা যাচাই করে দেখতে চাই। কী প্রমাণ আমার যুক্তিটা ভুল প্রমাণ করবে? যদি রেকর্ডিংয়ে দেখা যেত, ২০১২ ও ২০১৮-র ফাইনালে বাংলাদেশের ৩০ থেকে ৪০ ওভারের স্ট্রাইক রেট প্রতিপক্ষের একই পর্বের চেয়ে বেশি ছিল, তাহলে আমার পুরো বিশ্লেষণ ভেঙে পড়ত; তখন স্বীকার করতে হতো, সমস্যাটা মাঝের ওভারে নয়, শেষ দশ ওভারে। কিন্তু ওই দুটো ম্যাচের রেকর্ডিং আবার দেখলে আমি যে ছবিটা পাই, সেটা গতির গ্রাফের ঢাল সম্পর্কে: যেখানে প্রতিপক্ষের গ্রাফ ৩৫ ওভারের পর তীক্ষ্ণ হচ্ছে, বাংলাদেশের গ্রাফ সেখানে পুরো দশ ওভার প্রায় সমান্তরাল। আর একটা ফাইনালে সমান্তরাল রেখা মানে হেরে যাওয়া।

সামনের এশিয়া কাপে বাংলাদেশের জন্য আমার প্রস্তাব সহজ, কিন্তু অস্বস্তিকর। চেজের সময়সূচি ঠিক হওয়ার আগেই ঠিক করে নিতে হবে, কোন পাঁচ ওভার হবে দলের আক্রমণ-জানালা — যে পাঁচ ওভারে ব্যাটসম্যানেরা জেনে-বুঝে ঝুঁকি নেবে, এমনকি উইকেট হারাবে। এটা কোচের সিদ্ধান্ত, ব্যাটসম্যানের নয়; কারণ ব্যাটসম্যান স্বভাবতই নিজের হাত বাঁচাতে চাইবে। দ্বিতীয়ত, একটা উইকেটকে খরচযোগ্য ঘোষণা করতে হবে — এমন একজন, যার একমাত্র কাজ ওই ৩৫ থেকে ৪০ ওভারের জানালাটা খোলা রাখা।

একটা ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষক ভবিষ্যৎ বলে না; সে খেয়াল করে, কোন জায়গাগুলো ইতিমধ্যেই শ্বাস নিচ্ছে। প্রশ্নটা এখনো থেকে যায় — সেই ৩৪তম ওভারে কে সেই লোক, যে বলটাকে নিঃশব্দে হারিয়ে দিতে রাজি হবে?