ঢাকার ফুটবল নিউজরুমে ভুল ক্লাসিফিকেশনের পাঠ: মেক্সিকো সিটির সড়ক দুর্ঘটনা কীভাবে ফুটবল বিশ্লেষণ দূষিত করে

সিলেটের এক চা-স্টলের প্রজেক্টরে বসে গত মাসে যখন মেক্সিকো সিটির একটি সড়ক দুর্ঘটনার রিপোর্ট পড়ছিলাম, তখন প্রথমে মনে হয়েছিল কোনো ম্যাচের ম্যাচ-থ্রেড ভুল করে খুলে ফেলেছি। ক্যালজাদা এর্মিতা ইস্তাপালাপার উপর একটি যাত্রীবাহী বাস ও একটি সেমি-ট্রেইলারের সংঘর্ষ, আটলালিলকো মেট্রো স্টেশনের কাছে, ইস্তাপালাপা বরো — অন্তত ১০ জন আহত, সড়ক বন্ধ, জরুরি সেবা মোতায়েন। কিন্তু এই রিপোর্টটিকে একটি স্বয়ংক্রিয় ক্লাসিফায়ার 'ফুটবল' লেবেলে ঢুকিয়ে দিয়েছে। রোববার সকালে আমার নোটবুকের যে পাতায় ঢাকার ঘরোয়া লিগের একার-বাঁচানো মিডফিল্ডারের কথা লেখা ছিল, সেই পাতার পাশে এই ভুল লেবেলটি আটকে গেল। সেটা নিছক কারিগরি ত্রুটি নয়; এটা আমাদের ফুটবল-বিশ্লেষণের ভাণ্ডারকে নীরবে দূষিত করার একটি নমুনা।

আমি ৩৫ বছর ধরে এই পেশায় আছি, ১৯৯৩ সালে ক্রীড়া জগত-এ লেখা শুরু করেছিলাম। সেসময় কাগজের কাটিং আটকে রাখতাম একটি পুরোনো লোহার বাক্সে। ক্লাসিফিকেশন তখন সহজ ছিল—ম্যাচের স্কোর, দলের নাম, খেলোয়াড়ের নাম। এখন ক্লাসিফিকেশন হয় অ্যালগরিদমে, আর সেই অ্যালগরিদম খবরের ভাষার গঠন দেখে সিদ্ধান্ত নেয়। এই মেক্সিকোর রিপোর্টটির গঠন হুবহু একটি ম্যাচ রিপোর্টের মতো: ঘটনা ঘটল, আহতের সংখ্যা এল, উদ্ধারকারীরা এলেন, কর্তৃপক্ষের পরবর্তী পদক্ষেপের ঘোষণা এল। শেষে চালকদের জন্য বিকল্প পথের পরামর্শ। এই চার ধাপের কাঠামো—ঘটনা, সংখ্যা, উদ্ধার, নির্দেশনা—আমাদের প্রেস বক্সের ভাষায় যেভাবে লেখা হয় 'ফাইনাল স্কোরের পর দলের কর্তারা যা বললেন', তার সঙ্গে মিলে যায়। ফলে মেশিন বিভ্রান্ত হয়। এটা মেশিনের দোষ, কিন্তু ক্ষতিটা আমাদের—কারণ ভুল লেবেল ঢুকে পড়লে ভবিষ্যতে মেক্সিকোর ফুটবল নিয়ে গবেষণার সময় কেউ হয়তো এই বাস-ট্রাকের তথ্যকেও 'ম্যাচডে লজিস্টিকস' হিসেবে গণ্য করবে।

আমার অভিজ্ঞতায় ফুটবল নিউজরুমের সবচেয়ে বড় বিপদ কখনো মাঠে ঘটে না; ঘটে ডেটা পাইপলাইনে। ২০২০ সালে যখন বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ বন্ধ হলো, তখন ক্লাবগুলো বেতন কাটল ৫০ শতাংশ পর্যন্ত, খেলোয়াড়রা একা একা খালি মাঠে অনুশীলন করত। আমি তখন বিনা বেতনে দুই মাস কাজ করেছি ১২ জন খেলোয়াড়ের ১১ সপ্তাহের ডায়েরি সিরিজে। সেই সময় আমার সবচেয়ে বড় শত্রু ছিল ভুল তথ্য—কোন খেলোয়াড়ের ইনজুরি কত দিনের, কার বেতন কত কাটল, কে ফিরে আসবে। আমি একটি সহজ নিয়মে চলতাম: একটি তথ্য তিনটি আলাদা সূত্রে মিললে তবেই লিখতাম। এখন সেই নিয়মটি ডেটা-লেবেলিংয়ের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। যদি একটি রিপোর্টে ফুটবলের কোনো বিষয় না থাকে—না দল, না খেলোয়াড়, না ম্যাচ, না ট্রান্সফার—তাহলে সেটি ফুটবল করপাসে ঢোকার যোগ্য নয়।

এই ভুল ক্লাসিফিকেশনের পেছনে একটি স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। মেক্সিকোর রিপোর্টে ব্যবহৃত শব্দ—'আহত', 'জরুরি সেবা', 'পুলিশ', 'তদন্ত'—এগুলো খেলাধুলার প্রতিবেদনেও আসে, বিশেষত চোট-আঘাতের খবরে। কিন্তু ফুটবলের কাঠামোয় এদের মানে ভিন্ন। একজন ফুটবলারের চোট মানে ম্যাচ মিস, চুক্তির মেয়াদ, দলের পয়েন্ট। একটি সড়ক দুর্ঘটনার আহত মানে হাসপাতাল, পরিবার, ময়নাতদন্তের অপেক্ষা। এই দুটোকে একই ঝুড়িতে ফেললে বিশ্লেষণের ভিত্তিই নড়ে যায়। আমার ৪০০ নামের সোর্স লিস্টে এমন কোনো ফুটবলার নেই যিনি এই দুর্ঘটনার সঙ্গে যুক্ত; কিন্তু একটি ভুল লেবেল যদি আমার ডেটাবেসে ঢোকে, তবে ভবিষ্যতে কোনো রিপোর্ট লেখার সময় 'ইস্তাপালাপা' শব্দটি দেখে আমি হয়তো ভুল করে ভাবব এটি কোনো ক্লাবের নাম।

মূল বিষয় হলো, ফুটবল-বিশ্লেষণে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি কখনো কৌশলগত ভুল নয়, বরং সাংবাদিকতার মান নিয়ন্ত্রণের অভাব। আমরা যারা ম্যাচ থ্রেড লিখি, তারা প্রতিটি তথ্যের সূত্র যাচাই করি। কিন্তু অনেক সময় সেই যাচাই থামিয়ে দিই ম্যাচের সীমানায়। ক্লাসিফায়ার যখন 'ফুটবল' লেবেল দেয়, আমরা সেটা গ্রহণ করি। এই মেক্সিকোর ঘটনাটি দেখায় যে আমাদের যাচাইয়ের পরিধি বাড়াতে হবে লেবেল পর্যন্ত। আমি রাশিয়ায় ২০১৮ সালে শিখেছিলাম ফর্মেশন গোনা বন্ধ করে ভিড়ের মুখ গোনা—সেই শিক্ষা এখানেও কাজে লাগে। ভিড়ের মুখ মানে শুধু স্টেডিয়ামের দর্শক নয়, খবরের ভেতরের মানুষ। এই রিপোর্টে কোনো ফুটবল-মানুষ নেই; আছে শুধু সাধারণ যাত্রী, চালক, উদ্ধারকারী। তাদের কথা ফুটবলের খাতায় তোলা অন্যায়।

তবে একটি দিক আছে যেটি নিয়ে সতর্ক থাকতে হয়। মেক্সিকো সিটি পূর্বাঞ্চলে ক্যালজাদা এর্মিতা ইস্তাপালাপা একটি ব্যস্ত করিডোর। এই এলাকায় যদি কোনো ফুটবল স্টেডিয়াম বা প্রশিক্ষণ কেন্দ্র থাকে এবং একই সময়ে কোনো ম্যাচ থাকে, তাহলে ম্যাচডে অ্যাক্সেস ব্যাহত হতে পারে। কিন্তু রিপোর্টে কোনো স্টেডিয়াম, ক্লাব বা ফিক্সচারের নাম নেই। আমি আমার নোটবুকে লিখে রেখেছি: 'অনুমান লিখতে হলে তার পাশে তার নিশ্চয়তার মাত্রা লিখতে হয়।' এখানে নিশ্চয়তা কম—তাই এটি শুধু সম্ভাব্য প্রভাব, প্রমাণিত নয়। যারা এই রিপোর্টকে ফুটবল-কনটেক্সটে ব্যবহার করতে চান, তাদের উচিত প্রথমে যাচাই করা যে সংশ্লিষ্ট এলাকায় সত্যিই কোনো ফুটবল ভেন্যু আছে কি না।

ফুটবল সাংবাদিকতার আরেকটি স্তর আছে—ক্যালেন্ডার ও শরীর। আমি ২০ জন খেলোয়াড়ের উপস্থিতি ও ইনজুরির লগ রাখি। কোনো খবরে ফুটবল-শরীরের উল্লেখ থাকলে আমি সেই লগে তা যাচাই করি। এই মেক্সিকোর রিপোর্টে কোনো ফুটবল-শরীর নেই। আহতরা সাধারণ নাগরিক, তাদের চোট ফুটবলের চোট নয়। কিন্তু মজার ব্যাপার হলো, অনেক ফুটবল-লেখক চোটের খবর পড়ে মনে করেন এটি কোনো খেলোয়াড়ের ইনজুরি। এই বিভ্রান্তি থেকেই ভুল বিশ্লেষণ জন্ম নেয়। আমার মতে, প্রতিটি ফুটবল-বিশ্লেষকের উচিত প্রথমে জিজ্ঞেস করা: 'এখানে ফুটবল-বিষয়টি কোথায়?' যদি উত্তর না মেলে, তাহলে লেখা বন্ধ করা উচিত।

এই ঘটনাটি আমাদের আরও একটি শিক্ষা দেয়। আমরা যারা ম্যাচ থ্রেড লিখি, তারা প্রতিটি ম্যাচে একের পর এক তথ্য পরিবেশন করি। কিন্তু সেই তথ্যের ভিত্তি যদি দুর্বল হয়, তাহলে পুরো থ্রেডটাই ভুল পথে যায়। আমি আমার জুনিয়র রিপোর্টারদের সঙ্গে সহ-লেখক হিসেবে কাজ করি, তাদের নাম দিই। কারণ আমি বিশ্বাস করি, তথ্য যাচাইয়ের দায়িত্ব একটি দলের, একজনের নয়। এই মেক্সিকোর ভুল লেবেলটি যদি আমার কোনো জুনিয়র সহকর্মী ধরতে পারত, তাহলে আমরা একটি ভুল বিশ্লেষণ থেকে বাঁচতাম।

আমার নোটবুকের পুরোনো পাতা থেকে আরেকটি কথা মনে পড়ে। ২০১৭ সালে বাংলাদেশ দলের ক্যাম্পে ২১ দিন ছিলাম। ফাইনালে ভারতের কাছে ১-০ গোলে হেরে যাওয়ার পর তিনজন খেলোয়াড় কাঁদছিলেন। সেই ৪০ মিনিটের রেকর্ডিং আমি আজও রেখেছি। সেখানে কোনো ফর্মেশন নেই, আছে শুধু মানুষের কষ্ট। ফুটবল-সাংবাদিকতার মূল শক্তি সেই মানুষগুলোকে খুঁজে বের করা। এই মেক্সিকোর রিপোর্টে যারা আহত হয়েছেন, তারাও মানুষ। তাদের কষ্ট ফুটবলের কষ্ট নয়, কিন্তু সাংবাদিক হিসেবে তাদের প্রতি আমাদের দায়িত্ব আছে—তাদের ভুল কনটেক্সটে ব্যবহার না করা।

তাহলে সামনে কী? আমরা যারা ফুটবল ডেটা নিয়ে কাজ করি, তাদের উচিত ক্লাসিফিকেশন সিস্টেমকে প্রশ্ন করতে শেখা। প্রতিটি লেবেলের পেছনে যাচাইয়ের একটি স্তর যোগ করতে হবে। ইনফরমেশন গেইন মানে শুধু নতুন তথ্য নয়, ভুল তথ্য বাদ দেওয়ার ক্ষমতাও। মেক্সিকো সিটির এই দুর্ঘটনার রিপোর্ট আমাদের মনে করিয়ে দেয়, ফুটবলের সীমা কোথায়।

সবশেষে একটি প্রশ্ন রেখে যাই, যা ২০২১ সালে টোকিও ও ইউরো কভার করার পর থেকে আমি প্রতিটি দীর্ঘ লেখার শেষে করি: তুমি কার হয়ে খেলো? এই প্রশ্নটি এই রিপোর্টের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য—এই তথ্যটি কার জন্য? যদি উত্তর হয় 'ফুটবল বিশ্লেষণের জন্য নয়', তাহলে আমাদের উচিত সেটিকে ফুটবলের বাইরে রাখা।