ওয়েলিংটনের বাতাস, নয় উইকেট, আর স্কোরকার্ডে যে সংখ্যাটি নেই

আর্শদীপ সিং — চার উইকেট। গুরনূর ব্রার — ৩/৪৪। অংশুল কাম্বোজ — ২/২২। অকল্যান্ডের স্কোরকার্ডের এই তিনটি লাইন পড়ে মনে হয়, ভারতের পেস আক্রমণ নিজের গল্পটা বলে ফেলেছে। তিনজন বোলার, নয়টি উইকেট। একটি ইনিংসে দশটি উইকেটের নয়টি। কিন্তু ওই তিনটি লাইনের পাশে একটি সংখ্যা নেই। ওভার। অংশুল কাম্বোজ কত ওভার বলেছেন, জানা নেই। গুরনূর ব্রার কত ওভারে ৪৪ রান দিয়েছেন, জানা নেই। আর্শদীপ সিংয়ের চার উইকেট কত রানে এসেছে, তাও জানা নেই। ফলে তিনজনের মধ্যে কে সবচেয়ে ভালো বলেছেন, সেই প্রশ্নের উত্তর স্কোরকার্ডে নেই। আছে শুধু তিনটি নাম আর একটি করে উইকেট-সংখ্যা। গণিতটা দেখুন। ২/২২ মানে বোলিং অ্যাভারেজ ১১.০০। ৩/৪৪ মানে ১৪.৬৭। এই দুই সংখ্যা দেখে মনে হয় কাম্বোজ ব্রারের চেয়ে ভালো বলেছেন। কিন্তু ইকোনমি রেট হলো ওভারপ্রতি রান। ওভার ছাড়া ইকোনমি হিসাব করা যায় না। ধরুন কাম্বোজ পাঁচ ওভারে ২২ রান দিয়েছেন, ইকোনমি ৪.৪০। ধরুন তিনি সাত ওভারে দিয়েছেন, ইকোনমি ৩.১৪। একই স্কোরলাইন, দুই রকম বোলিং। আর ব্রার যদি দশ ওভারে ৪৪ রান দেন, তাঁর ইকোনমি ৪.৪০ — কাম্বোজের প্রথম সম্ভাবনার ঠিক সমান। অর্থাৎ আমরা দুজন বোলারের স্কোরলাইন পেয়েছি, কিন্তু তাঁদের কাজের পরিমাণ পাইনি। বেঙ্গালুরুতে তখন ভোরের দিকে। জানালার বাইরে আলো ফুটছে, চায়ের কাপ টেবিলে। স্ক্রিনে উইকেটের সংখ্যা বাড়ছে, আমি খাতায় ওভার লিখতে যাচ্ছি — আর দেখছি, স্কোরকার্ডে ওই ঘরটাই খালি। এটা নতুন কিছু নয়। বছর চোদ্দেক ধরে ম্যাচ দেখছি, আর বারবার একই জিনিস লক্ষ করি: আমরা উইকেট কলামটি পড়ি, ওভার কলামটি পড়ি না। অথচ একটি ইনিংসের কঠিন কাজটা হয় ওভার কলামে, আর পুরস্কারটা থাকে উইকেট কলামে। আমি ঝড় গুনি, শুধু উইকেট নয়। কারণ ঝড়ের পরিমাপ কেউ রাখে না, শুধু ভাঙা জানালার হিসাব রাখা হয়। এই লেখাটি সেই অনুপস্থিত সংখ্যাটি নিয়ে। ভারত নিউজিল্যান্ড সফরের দ্বিতীয় ওয়ানডে, ভেনু ওয়েলিংটন। এই ম্যাচ নিয়ে যা কিছু যুক্তি তৈরি হচ্ছে, তার প্রায় সবটাই এসেছে একটি ম্যাচপূর্ব ফ্যান্টাসি প্রিভিউ থেকে — তেরোটি তথ্যবিন্দু, একটি ১-০ লিড, চারজন খেলোয়াড়ের নাম, আর অসংখ্য ফাঁকা ঘর। ফাঁকা ঘরগুলো লুকিয়ে লেখা যায়, কিংবা সৎভাবে লেখা যায়। আমি দ্বিতীয় পথটা বেছে নিচ্ছি, কারণ ক্রিকেট বিশ্লেষণে সবচেয়ে বিপজ্জনক বাক্য হলো সেই বাক্যটি, যেখানে আত্মবিশ্বাস তথ্যের চেয়ে বেশি। প্রথম ওয়ানডেতে ভারত জিতেছে। জয়ের কেন্দ্রে ছিলেন দুই ধরনের মানুষ — একদিকে পেসারদের একটি দল, অন্যদিকে বিরাট কোহলি। কোহলি ৫১ বলে ৭৪ রান করেছেন। হিসাব করলে স্ট্রাইক রেট দাঁড়ায় ১৪৫.১০। ফিফটি ওভারের ক্রিকেটে এটি আক্রমণাত্মক স্কোরিং। প্রতি ১০০ বলে ১৪৫ রান — এই গতিতে যদি কেউ পুরো ইনিংস ব্যাট করেন, তিনি ৫০ ওভারে ৭০০ রানের বেশি তুলতেন। কেউ তা করেন না, তাই সংখ্যাটি ইনিংসের দৈর্ঘ্য নয়, ইনিংসের মেজাজ বোঝায়। কিন্তু এই ১৪৫.১০ সংখ্যাটি কী প্রমাণ করে? এটি প্রমাণ করে, ওই নির্দিষ্ট দিনে, নির্দিষ্ট পরিস্থিতিতে কোহলি দ্রুত রান তুলেছেন। এটি প্রমাণ করে না যে তিনি ফর্মে ফিরেছেন, কিংবা আগামী পাঁচ ম্যাচেও একই গতিতে ব্যাট করবেন। ৫১ বল কোনো নমুনা য়, ৫১ বল একটি দুপুর। আর আমরা জানি না তিনি কোন ওভারে ক্রিজে গেছেন, কোন বোলারের বিরুদ্ধে আক্রমণ করেছেন, প্রথম দশ বলে কতগুলি ডট খেলেছেন, কিংবা কোন শটে আউট হয়েছেন — যদি আউটই হয়ে থাকেন। একটি ইনিংসের স্ট্রাইক রেট তার ফর্মের প্রমাণ নয়, তার সিদ্ধান্তের প্রমাণ। একটি সিদ্ধান্ত একটি ম্যাচের পরিস্থিতির উত্তর, পাঁচ মাসের অনুশীলনের উত্তর নয়। এই পার্থক্যটা ম্যাচ-পরবর্তী আলোচনায় প্রায়ই মুছে যায়। কারণ স্ট্রাইক রেট একটি সহজ সংখ্যা, আর সহজ সংখ্যা দ্রুত ছড়ায়। কে জিজ্ঞেস করে, ৫১ বলের মধ্যে কতগুলি বল তিনি ছেড়ে দিয়েছেন? কে জিজ্ঞেস করে, কোন ওভারে তাঁর স্ট্রাইক রেট সবচেয়ে বেশি ছিল? এই প্রশ্নগুলো করতে গেলে ওভারভিত্তিক ডেটা লাগে, আর ওভারভিত্তিক ডেটা আমাদের হাতে নেই। এখন আসি পেস আক্রমণে। তিনজন বোলার মিলে নয়টি উইকেট। এই তথ্যটি দেখে স্বাভাবিকভাবেই মনে হয় ভারতের বোলিংয়ে গভীরতা এসেছে। কিন্তু এই সিদ্ধান্তটির একটি সমস্যা আছে। নয়টি উইকেট কে নিয়েছেন, তার হিসাব আছে; কখন নিয়েছেন, তার হিসাব নেই। যদি নিউজিল্যান্ড ১২০ রানে ছয় উইকেট হারিয়ে থাকে, তবে সপ্তম, অষ্টম ও নবম উইকেট নেওয়া তুলনামূলকভাবে সহজ কাজ। আর যদি ভারত ৪০ রানে দুই উইকেট নিয়ে চাপ তৈরি করে থাকে, তবে ওই একই সংখ্যাগুলো সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থ বহন করে। উইকেট কলাম হলো ঘটনার হিসাব, ওভার কলাম হলো শ্রমের হিসাব। আমরা ঘটনাগুলো পেয়েছি, শ্রমটুকু পাইনি। এই জায়গায় আমার পুরনো একটি অভ্যাস কাজে লাগে। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামে বরুসিয়া ডর্টমুন্ডের ম্যাচ দেখতে গিয়ে শিখেছিলাম, অনুপস্থিতিকে চরিত্র হিসেবে লেখা যায়। সেদিন ৮১ হাজার দর্শক ছিলেন না, কিন্তু সেই অনুপস্থিতি ম্যাচের গতি বদলে দিয়েছিল। এখানেও তেমন। ওভারের সংখ্যাটি নেই, আর সেই অনুপস্থিত সংখ্যাটিই এই বিশ্লেষণের প্রধান চরিত্র। — মূল সূত্র: ২০২০ সালের খালি স্টেডিয়াম, ডর্টমুন্ড / দ্য এম্পটি স্ট্যান্ডস দ্বিতীয় বড় প্রশ্নটি নিউজিল্যান্ডের ব্যাটিং। অকল্যান্ডে তারা ব্যাটে সংগ্রাম করেছে। সংগ্রামের ধরনটি কী, সেটাই আসল প্রশ্ন। ৫০ ওভারের ক্রিকেটে ব্যাটিং ব্যর্থতার তিনটি আলাদা স্তর আছে। প্রথমত, নতুন বলে প্রথম দশ ওভারে উইকেট হারানো। দ্বিতীয়ত, মাঝের ওভারগুলোতে গতি ধরে রাখতে না পারা। তৃতীয়ত, শেষ দশ ওভারে পরপর উইকেট পড়ে ইনিংস ভেঙে যাওয়া। এই তিনটি সমস্যার সমাধান তিন রকম। প্রথমটির সমাধান টেকনিকে, দ্বিতীয়টির সমাধান পরিকল্পনায়, তৃতীয়টির সমাধান অভিজ্ঞতায়। আমাদের হাতে অবশ্য উইকেট পড়ার সময়রেখা নেই। ফলে আমরা জানি না নিউজিল্যান্ড কোন স্তরে ব্যর্থ হয়েছে। এই অন্ধত্বটি গুরুত্বপূর্ণ, কারণ একটি দলের ব্যাটিং সংকট কখনও ফর্মের, কখনও কাঠামোর। প্রথমটি নিজে নিজে সারে, দ্বিতীয়টি সারে না। ফর্মের সংকটে খেলোয়াড় বদলালেই কাজ হয় না, অপেক্ষা করতে হয়। কাঠামোর সংকটে অপেক্ষা করলে সময় নষ্ট হয়, বদল আনতে হয়। যারা নিউজিল্যান্ডকে দ্বিতীয় ওয়ানডেতে ফেভারিট ভাবছেন, তাদের যুক্তি সাধারণত দাঁড়ায় ঘরের মাঠের সুবিধার ওপর। কিন্তু ঘরের মাঠ কোনো স্বয়ংক্রিয় সুবিধা নয়। বিশেষত ওয়েলিংটনের মতো জায়গায়, যেখানে বাতাস নিজেই একটি বোলার। হাওয়ার কারণে সুইং বেশি হয়, ড্রিফট বেশি হয়, বোলারের রান-আপের ছন্দ বদলায়, ক্যাচ ধরা কঠিন হয়। এই সব কিছু প্রতিপক্ষের পেসারকেও সমানভাবে সাহায্য করে। এখানেই কনভেনশনাল প্রজ্ঞার একটি ফাঁক। যে উইকেট পেস বোলিংয়ে সাহায্য করে, সেটি ঘরের দলের পেসারদের সাহায্য করে — এই যুক্তিটা তখনই দাঁড়ায়, যখন ঘরের দলের পেস আক্রমণ প্রতিপক্ষের চেয়ে শক্তিশালী হয়। বর্তমান তথ্যপ্রমাণে কিন্তু উল্টোটা দেখা যাচ্ছে। প্রথম ওয়ানডেতে নয়টি উইকেট নিয়েছে ভারতের পেসাররা। ফলে ওয়েলিংটনের কন্ডিশন যদি সত্যিই সিম-মোশন বাড়ায়, তবে তার সবচেয়ে বড় সুবিধাভোগী হতে পারেন আর্শদীপ সিং, যাঁর বাঁহাতি অ্যাঙ্গেল ও নতুন বলের সুইং পরিস্থিতিতে আরও ধারালো হয়। অবশ্যই এটি অনুমান, সিদ্ধান্ত নয়। ওয়েলিংটনের পিচ রিপোর্ট আমাদের হাতে নেই। আবহাওয়ার পূর্বাভাস নেই। টস কার জিতবে জানা নেই। ৫০ ওভারের ম্যাচে টস যদি গুরুত্বপূর্ণ হয়, তবে এটি আরও গুরুত্বপূর্ণ। এই ম্যাচ নিয়ে যে ধরনের কনটেন্ট তৈরি হচ্ছে, তার একটি বাণিজ্যিক কাঠামো আছে। মূল লেখাটি একটি ফ্যান্টাসি প্রিভিউ — ড্রিম১১-এর জন্য সম্ভাব্য একাদশ, অধিনায়ক ও ভাইস-ক্যাপ্টেনের পরামর্শ। এই ধরনের কনটেন্টের অর্থনীতি সরল: ম্যাচের আগে লক্ষ লক্ষ মানুষ সার্চ করে, কে খেলবেন, কে ফর্মে আছেন। সেই সার্চ ট্রাফিক হয়ে ওঠে বিজ্ঞাপন, হয়ে ওঠে সাবস্ক্রিপশন, হয়ে ওঠে স্পনসরশিপ। সম্প্রচার স্বত্বের দাম ঠিক করে ম্যাচের বাজার, কিন্তু সেই দাম ওঠানোর ভার অনেকটা পড়ে এই ধরনের ম্যাচপূর্ব কনটেন্টের ওপর। যে প্ল্যাটফর্ম বিপুল টাকায় স্বত্ব কেনে, তারা সেই টাকা ফেরত চায় দর্শক থেকে; আর দর্শককে ম্যাচের আগে টেনে আনতে লাগে ভবিষ্যদ্বাণী। ভবিষ্যদ্বাণী সহজ, বিনোদনমূলক এবং যাচাইযোগ্য নয় — এই তিনটি গুণ একসাথে থাকলে কনটেন্টের খরচ কমে, ছড়িয়ে পড়া বাড়ে। ফ্যান্টাসি দল নির্বাচনের ক্ষেত্রে একটি নির্দিষ্ট পক্ষপাত কাজ করে। সাম্প্রতিক ম্যাচে যিনি ভালো করেছেন, তাঁকে সবাই বেছে নেন। ফলে কোহলির ৭৪ রান এবং আর্শদীপের চার উইকেট স্বাভাবিকভাবেই বেশি মনোযোগ পাবে। কিন্তু ফ্যান্টাসি দলে কোনো খেলোয়াড়ের মালিকানা তার মান নয়, তার স্মৃতি। স্মৃতি একটি ম্যাচের, মান একটি সিরিজের। একইভাবে আঘাতের প্রশ্নটি। কোনো দল কে সুস্থ, কে অসুস্থ, কে বিশ্রামে — এসব নিজে থেকে বিস্তারিত জানায় না। ক্রিকেট বোর্ডগুলো আঘাতের তথ্য প্রকাশ করে একটি নির্দিষ্ট সময়ে, একটি নির্দিষ্ট উদ্দেশ্যে। কখনও তা দলের স্বার্থে, কখনও প্রতিপক্ষকে চাপে রাখতে, কখনও টিকিট বিক্রি ঠেকাতে না পারার ভয়ে। ফলে ম্যাচপূর্ব বিশ্লেষণে শারীরিক অবস্থা প্রায় সবসময় একটি অন্ধ জায়গা হয়ে থাকে। ফলে দ্বিতীয় ওয়ানডের আগে আমাদের হাতে যা আছে, তা একটি ছবির কয়েকটি পিক্সেল। ভারত ১-০ এগিয়ে। কোহলি এক ইনিংসে দ্রুত রান তুলেছেন। তিন পেসার নয়টি উইকেট নিয়েছেন। নিউজিল্যান্ড ব্যাটিংয়ে সংগ্রাম করেছে। ভেনু বদলেছে। তেরোটি তথ্যবিন্দু থেকে তৈরি বিশ্লেষণ সৎ তখনই, যখন বিশ্লেষণ নিজের সীমা স্বীকার করে। কলlektive স্মৃতি দ্রুত কাজ করে, আর সে কাজটা করে দুটি শিরোনাম বানিয়ে। প্রথম শিরোনাম: ভারতের পেস আক্রমণে গভীরতা এসেছে। দ্বিতীয় শিরোনাম: কোহলি ফর্মে ফিরেছেন। দুটোই সুন্দর শিরোনাম। দুটোরই একই সমস্যা — দুটোই একটি ম্যাচের ওপর দাঁড়িয়ে আছে, আর একটি ম্যাচ কোনো প্রবণতা নয়। প্রথম শিরোনামটির দিকে তাকান। গভীরতা মানে কী? গভীরতা মানে, খারাপ দিনেও চতুর্থ বোলার উইকেট নিতে পারেন। গভীরতা মানে, ফ্ল্যাট উইকেটে প্রথম দুই পেসার ব্যর্থ হলেও তৃতীয়জন চাপ ধরে রাখেন। অকল্যান্ডে আমরা তিনজন পেসারকে সফল দেখেছি — কিন্তু সেটি গভীরতার প্রমাণ নয়, সেটি একটি দুপুরের প্রমাণ। গভীরতা প্রমাণিত হয় তখন, যখন পরিস্থিতি প্রতিকূল হয়। ২০১৭ সালে কোচিতে অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপে রিহান ব্রুস্টারের গোল গুনতে গিয়ে একটি অভ্যাস তৈরি করেছিলাম: প্রতিটি পরিসংখ্যানের শেষে একটি ছবি রাখা, যা পাঠক অনুভব করতে পারেন। সেই অভ্যাস আজও আমার কলমে আছে। কিন্তু এর একটি বিপদও আছে, যা আমি বছর নয়েক পরে বুঝেছি। ছবি যদি সংখ্যার চেয়ে বেশি বাঁচে, তবে স্মৃতি সত্যের চেয়ে বড় হয়ে যায়। নয়টি উইকেটের ছবি হলো একটি উড়ন্ত বাঁহাতি পেসার। সংখ্যাটি কিন্তু বলছে, আমরা কেবল একটি দুপুর জানি। — মূল সূত্র: ২০১৭ ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ, ভারত / কাউন্টিং ব্রুস্টার দ্বিতীয় শিরোনামটিরও একই ভাগ্য। কোহলির ৭৪ রান উইকেটের চারপাশে একটি আলো জ্বালিয়ে দেয়। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, এই ইনিংসটি কি তাঁর সাম্প্রতিক ওয়ানডে প্রবণতার ধারাবাহিকতা, নাকি একটি বিচ্ছিন্ন বিস্ফোরণ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গত বারো মাসের ওভারভিত্তিক ডেটা লাগে, বাউন্ডারির অনুপাত লাগে, কোন ফেজে তিনি কেমন খেলেছেন তার হিসাব লাগে। আমাদের হাতে সেসব নেই। নেই মানে অজানা, অজানা মানে অনুমান, অনুমান মানে গল্প। তৃতীয় যে জিনিসটি স্মৃতি থেকে ঝরে যাবে, সেটি নিউজিল্যান্ডের ব্যাটিং সমস্যার ধরন। ধরা হচ্ছে, নিউজিল্যান্ড ঘরের মাঠে ফিরে আসবে। কিন্তু ফিরে আসা মানে কী? উইকেট পড়ার সময়রেখা না জানলে বলা যায় না, সমস্যাটা ওপেনিং জুটির, নাকি মাঝের ওভারগুলোর, নাকি শেষের। আর সমস্যাটা কোথায়, তা না জানলে সমাধানটাও অনুমান। চতুর্থ ঝরে যাওয়া জিনিসটি সবচেয়ে বড় — ওভারের সংখ্যা। ম্যাচ শেষে কেউ বলবে না, কাম্বোজ সাত ওভার বলেছিলেন আর কী ইকোনমিতে। কেউ বলবে, তিনি ২/২২ নিয়েছেন। অথচ একটি বোলারের প্রকৃত মান নির্ধারিত হয় তাঁর ওভারগুলো কোথায় বলেছেন, তার ওপর — পাওয়ারপ্লেতে, মাঝের ওভারে, নাকি শেষে। ভবিষ্যদ্বাণীর বাজার এই অনিশ্চয়তা থেকেই জন্ম নেয়, আর একই সাথে সেই অনিশ্চয়তাকে ঢেকে রাখে। একটি প্রিভিউ নিবন্ধের কাজ হলো পাঠককে আত্মবিশ্বাস দেওয়া, তথ্য দেওয়া নয়। এতে দোষ নেই, যদি পাঠক জানেন তিনি কী কিনছেন। কিন্তু খেলা নিয়ে লেখার সময় আমার একটি নিয়ম আছে: যে সংখ্যাটি আমি জানি না, সেটি নিয়ে আমি বাক্য লিখব না, তবে সেই অজানার কথা লিখব। দ্বিতীয় ওয়ানডেতে তাই আমি তিনটি জিনিস দেখতে চাই, ফলাফলের চেয়ে বেশি। প্রথমত, পাওয়ারপ্লের প্রথম দশ ওভারে নিউজিল্যান্ড কত উইকেট হারায়। দ্বিতীয়ত, ভারতের পেসাররা কত ওভার বলেছেন, এবং কোন ফেজে। তৃতীয়ত, কোহলি ক্রিজে গিয়ে প্রথম দশ বলে কী করেন — সেটাই তাঁর ইনিংসের মেজাজ ঠিক করবে। এই তিনটি জিনিস জানলে আমরা একটি সিরিজ সম্পর্কে কিছু বলতে পারব। এই তিনটি না জানলে আমরা কেবল একটি ম্যাচ সম্পর্কে বলতে পারব, আর সেটাও অর্ধেক। আমার বাংলাদেশ-ভারত দুই জায়গার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলি। ঢাকা থেকে দিল্লি, দুই শহরের ক্রিকেট-দর্শক একই ম্যাচ দেখে, কিন্তু আলাদা গল্প মনে রাখে। ঢাকার দর্শক মনে রাখেন একটি ডেলিভারি, একটি রান-আউট, একটি বৃষ্টির বিরতি — কারণ তাঁর কাছে সেই মুহূর্তটি জাতীয় স্মৃতি। দিল্লির দর্শক মনে রাখেন একটি ইনিংসের মোট রান। নয় সেকেন্ড একটি জাতিকে চুপ করিয়ে দিতে পারে, আর সেই নয় সেকেন্ড কোনো স্কোরকার্ডে থাকে না। — মূল সূত্র: ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপ / যে নয় সেকেন্ড জাপানকে চুপ করিয়েছিল আমার ধারণা, এই সিরিজের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই ঘটবে। ওয়েলিংটনের দ্বিতীয় ওয়ানডে শেষে সবাই মনে রাখবে কে জিতেছে আর কে কত রান করল। কেউ মনে রাখবে না, ওই ম্যাচে বাতাস কত জোরে বইছিল, বা কোন বোলার কত ওভার চাপ ধরে রেখেছিলেন। তবু একটি জিনিস আমরা অনুমান করতে পারি। ভারত যদি দ্বিতীয় ওয়ানডেতেও নতুন বলে দুই-তিনটি উইকেট নিতে পারে, তবে ম্যাচের গতি অনেকটাই তাদের নিয়ন্ত্রণে চলে আসবে। কারণ ৫০ ওভারের ক্রিকেটে প্রথম দশ ওভারে পড়া উইকেট শুধু উইকেট নয়, সেটি পরবর্তী ত্রিশ ওভারের জন্য প্রতিপক্ষের পরিকল্পনা ভেঙে দেওয়া। বিপরীতভাবে, নিউজিল্যান্ড যদি প্রথম দশ ওভারে কেবল একটি উইকেট হারিয়ে ৫০-৬০ রান তুলতে পারে, তবে ম্যাচটি সম্পূর্ণ নতুন একটি ম্যাচ হয়ে যাবে — এবং তখন ভারতের পেস আক্রমণের গভীরতা প্রথমবার সত্যিকারের পরীক্ষায় পড়বে। আমি ঝড় গুনি, শুধু উইকেট নয়। কারণ দ্বিতীয় ওয়ানডের ফলাফল যা-ই হোক, এই ম্যাচের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্যটি হয়তো স্কোরকার্ডে লেখাই হবে না। সেটি হলো ওভার। কে কত ওভার চাপে রেখেছেন, কে কত ওভার শুধু বল করেছেন। ম্যাচ শেষে স্কোরকার্ড পড়া হবে। কলামগুলো একে একে পড়া হবে — রান, বল, চার, ছয়, স্ট্রাইক রেট, উইকেট, ইকোনমি। হঠাৎ একটা কলাম বাদ পড়বে। সেটি ওভার নয়, কারণ ওভার স্কোরকার্ডে থাকে। বাদ পড়বে সেই কাজটুকু, যেটা ওই ওভারগুলোতে হয়েছে। আর ঠিক ওই ফাঁকা জায়গাটুকুতেই একটা সিরিজের আসল গল্প লুকিয়ে থাকবে। প্রশ্নটা তাই ভারত জিতবে কি না, তা নয়। প্রশ্নটা হলো, দ্বিতীয় ওয়ানডে শেষে কেউ কাম্বোজের ওভারের সংখ্যাটা লিখে রাখবে কি না।