ছয় ফুটের বেশি লাফ, ৩৯ পয়েন্টের রেকর্ড, আর নাগোয়ায় সেই লাল-সবুজ মাটির গন্ধ

ভারত-জাপান ম্যাচের আগে টেলিভিশনের পর্দায় যে দৃশ্যটি বারবার ঘুরছিল, সেটি কোনো পতাকা বহনের মহিমা নয়—বরং একটি ছোট্ট ছেলে অন্ধকার মাটির মাঠে একা একা লাফ দিতে থাকা। পবন সেহরাওয়াতের মুখ থেকে বেরিয়ে আসা কথা, 'আমার লাফ ছয় ফুটের মতো উঁচু, আমি ডিফেন্ডারদের ওপর দিয়ে উড়ে যেতে পারি'—এই বাক্যটি শুনে আমার মনে হয়েছিল, কাবাডির সবচেয়ে চমকপ্রদ ব্যাখ্যা হয়তো কোনো কোচিং ম্যানুয়ালে থাকবে না, থাকবে হরিয়ানার কোনো গ্রামের সন্ধ্যার ধুলোয়।

গত বছরের পিকে এল নিলামে তাঁকে যে দামে কেনা হয়েছিল, সেই দামটা এখন প্রায় প্রতিটি কাবাডি কথাবার্তার শুরুতে আসে। কিন্তু চার হাজার বছর পুরোনো একটি খেলার সৌন্দর্য এই যে, তার সবচেয়ে ব্যয়বহুল তারকা প্রতিপক্ষের ডিফেন্ডারদের মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাওয়ার নাটকটি রচনা করেন প্রায়শই এমন এক জায়গায়, যা কোনো টাকার অঙ্ক দিয়ে মাপা যায় না।

আমি দীর্ঘদিন ধরে একটি বিষয় লক্ষ্য করছি: ভারতীয় ক্রীড়া সংবাদমাধ্যমে কাবাডিকে দুই দিকে টানা হয়—একটা দিকে আধুনিক পেশাদার লিগের বাজার, অন্যদিকে গ্রামবাংলার মাটির গন্ধ। পবনের মতো খেলোয়াড় এই দুই দিকের মধ্যেই বাস করেন। তাঁর লাফ একইসঙ্গে প্রতিরক্ষা ভাঙার প্রযুক্তিগত কৌশল আর দর্শকের বিনোদনের কেন্দ্র। আমি যদি শুধু পিকে এল-এর রেকর্ড আর নিলামের দাম লিখি, তাহলে খেলাটার আসল শরীরটা বাদ পড়ে যাবে—কিন্তু শুধু গ্রামের গল্প লিখলে সেই অর্থনৈতিক বাস্তবতাও বাদ দেওয়া হবে, যা আজকের ক্রীড়াবিদকে বাঁচিয়ে রাখছে।

নাগোয়ায় এশিয়ান গেমসে ভারতের প্রথম ম্যাচে জাপানকে ৪৯-২৪ ব্যবধানে হারানোর পর বহুকে একটা প্রশ্ন করতে দেখেছি: এই বিশাল ব্যবধান কি ভারতের অজেয়তার প্রমাণ? আমার মতে, উত্তরটা ততটা সরল নয়। কাবাডির নিয়মে 'অল আউট' এবং পুনরুজ্জীবনের যে ব্যবস্থা আছে, তাতে একবার ঝড় উঠলে স্কোরবোর্ড হঠাৎ লাফিয়ে ওঠে—অর্থাৎ বিশাল ব্যবধানের মধ্যেও প্রতিপক্ষের প্রতিরক্ষার প্রকৃত মান লুকিয়ে থাকতে পারে। তাই প্রথম দিনের এই স্কোরলাইন আমার কাছে শিরোপা রক্ষার ঘোষণা নয়, বরং আরও গভীর প্রশ্নের সূচনা।

মাটি থেকে আকাশ: একটি লাফের প্রযুক্তিগত ভাষ্য

কাবাডিতে রেইডারের হাতে থাকে ত্রিশ সেকেন্ড। এই ত্রিশ সেকেন্ডের ভেতর তাঁকে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকতে হবে, কোনো ডিফেন্ডারকে স্পর্শ করতে হবে, আর নিরাপদে ফিরে আসতে হবে। এখানেই পবনের মতো রেইডার গতির বদলে উল্লম্ব শক্তি ব্যবহার করেন। ডিফেন্ডার যখন নিচু হয়ে পায়ে চেইন ট্যাকল করতে আসে, তখন রেইডার যদি লাফিয়ে ওঠেন, তাহলে প্রচলিত ট্যাকলগুলো এক মুহূর্তের জন্য অর্থহীন হয়ে পড়ে। এটাকে বলা যেতে পারে 'হাই-ফ্লায়ার' নীতি—একটি কৌশল, যা মাটিতে না থেকেই প্রতিরক্ষাকে বিভ্রান্ত করে।

কিন্তু এখানে একটি সমস্যা লুকিয়ে আছে, যা সংবাদমাধ্যমে প্রায়ই উঠে আসে না। লাফ দিলে রেইডারের শরীর কিছুক্ষণের জন্য নিয়ন্ত্রণহীন হয়ে পড়ে। অবতরণের সময় হাঁটু ও গোড়ালিতে যে চাপ পড়ে, তা বছরের পর বছর জমে ক্রনিক আঘাতেও পরিণত হতে পারে। চোটের ঝুঁকি আর লাফের উচ্চতা—এই দুইয়ের মধ্যে যে ভারসাম্য, সেটাই একজন 'হাই-ফ্লায়ার' রেইডারের আসল দক্ষতা। পবন বারবার এই ঝুঁকি নিয়েছেন এবং সফল হয়েছেন, তার কারণ শুধু শরীর নয়, বাতাসে শরীর নিয়ন্ত্রণের একটি সূক্ষ্ম অনুভূতি।

আমার নোটবুকে বহুদিন আগে লিখেছিলাম, কাবাডির রেইড আর জ্যাভলিন ছোড়ার মধ্যে একটা গভীর মিল আছে। দুটোতেই মূল কাজটা হয় খুব অল্প সময়ের মধ্যে—একটি নির্দিষ্ট ছন্দে দৌড়, তারপর শরীরের সব শক্তি একটি নির্দিষ্ট বিন্দুতে নিক্ষেপ। পবনের লাফে সেই ছন্দটা আছে। যখন তিনি ক্যান্ট বলতে বলতে এগিয়ে যান, তখন তাঁর শরীরের প্রতিটি নড়াচড়া একটি নির্দিষ্ট গতি জমা করে; তারপর সেই গতি হঠাৎ উল্লম্ব দিকে বাঁক নেয়। এই বাঁকটাই কাবাডির সবচেয়ে অবমূল্যায়িত প্রযুক্তিগত দিক।

পিকে এল-এর বাজার, জাতীয় দলের বাস্তবতা

পবন সেহরাওয়াতের নামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে এক ম্যাচে ৩৯ পয়েন্টের রেকর্ড। পিকে এল-এর ইতিহাসে এটি সবচেয়ে বিখ্যাত একক পারফরম্যান্সের একটি। কিন্তু পেশাদার লিগের এই পরিসংখ্যান আর জাতীয় দলের জার্সিতে পারফরম্যান্স—একই নয়। এশিয়ান গেমসের পরিবেশ আলাদা, চাপ আলাদা, দর্শকও আলাদা। লিগে তিনি যে স্বাধীনতা পান—চারপাশে থাকা দলের সহযোগিতা, প্রতিপক্ষের সীমিত স্কাউটিং—তার বাইরে জাতীয় দলের মঞ্চে প্রতিটি ম্যাচ ভিন্ন হিসাব নিয়ে আসে।

তবে একটা জিনিস স্পষ্ট: ভারতের প্রতিরক্ষা যদি ঢাল হয়, পবন যদি তলোয়ার হন, তাহলে তাঁর রেইডিং স্বাধীনতা অনেক বাড়ে। জাপানের বিপক্ষে সেই দৃশ্যটাই দেখা গেল—একটি দল, যার রেইড আক্রমণ একক তারকাকে কেন্দ্র করে চলে, কিন্তু সেই আক্রমণের পিছনে যথেষ্ট স্থিতিশীল কাঠামো আছে। কিন্তু এখানেই আমি একটি বিপদের ঘ্রাণ পাই: যদি ভারতের আক্রমণ পরিকল্পনা অতিরিক্তভাবে একজনের ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে, তাহলে ইরানের মতো শক্তিশালী প্রতিরক্ষা সম্পন্ন দল তাঁকে ঘিরে ফেলতে পারে। কাবাডিতে একক তারকার ওপর নির্ভরতার ফাঁদ প্রায়ই দেখা যায়।

জাপান ম্যাচের ২৫ পয়েন্টের ব্যবধান এটা দেখায় না যে ভারতের প্রতিরক্ষা কতটা শক্ত। বরং এটা দেখায়, ভারতের আক্রমণ কত দ্রুত গতি সৃষ্টি করতে পারে। কাবাডিতে স্কোরিংয়ের ছন্দ বড় ব্যবধান তৈরি করতে পারে, কিন্তু একবার অল আউট হলে তা মুহূর্তে ভেঙেও যেতে পারে। এই দোলাচলটাই কাবাডির সৌন্দর্য আর ভয়ের কারণ।

গ্রামের মাঠ থেকে পতাবাহক: একটি প্রতীকী রূপান্তর

পবন সেহরাওয়াতের গল্পে যে কথাটি সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত হয়েছে, তা হলো: 'আমি যখন শুরু করি, তখন ভাবিনি আমি এত বড় খেলোয়াড় হবো।' এই বাক্যে ভারতীয় খেলাধুলার একটি চিরচেনা গল্পের পুনরাবৃত্তি আছে—বাইরের কোনো ব্যবস্থার বাইরে থেকে উঠে আসা প্রতিভা, কঠোর পরিশ্রম আর কাবাডির মতো খেলার অপ্রচলিত পথ। কিন্তু আমার কাছে এর চেয়ে বেশি আগ্রহের বিষয়টা হলো, এই গল্পটা কার জন্য বলা হচ্ছে।

নাগোয়ায় উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে পবন যখন মানু ভাকেরের সঙ্গে যৌথভাবে পতাকা বহন করেন, তখন সেই দৃশ্য শুধু একজন খেলোয়াড়ের কৃতিত্ব নয়। এটি বোঝায়, ভারতীয় ক্রীড়া ব্যবস্থাপনায় কাবাডিকে মূলধারার ক্রীড়াজগতের পাশে বসানোর একটি চেষ্টা চলছে। জাতীয় পতাকা বহনকারী একজন কাবাডি খেলোয়াড় মানে জাতীয় বীরত্বের নতুন একটি সংজ্ঞা—যেখানে কাবাডিও অলিম্পিক গণ্ডিতে ঢোকার দাবি রাখে। আমি মনে করি এই প্রতীকী রাজনীতি ও বিপণন এশিয়ান গেমসের পরিপ্রেক্ষিতে অত্যন্ত চতুর, তবে এতে ঝুঁকিও আছে: যদি পরবর্তী অলিম্পিকে কাবাডি না থাকে, তাহলে এই উঁচু প্রতীক্ষা কিছুটা ফাঁপা হয়ে পড়বে।

আরেকটি দিক লক্ষণীয়—জাপানের মতো দেশে কাবাডি আয়োজনের অর্থ কেবল প্রতিযোগিতা নয়, বাজার সম্প্রসারণও। তবে জাপানে কাবাডির তৃণমূল ভিত্তি এতটাই দুর্বল যে এশিয়ান গেমস আয়োজনের পরেও সেখানে কাবাডির জনপ্রিয়তা বাড়বে কি না, তা নিয়ে সন্দেহ আছে। আমার মতে, এই খেলাটি এখনো দক্ষিণ এশীয় প্রবাসী জনগোষ্ঠীর মধ্যেই সবচেয়ে বেশি জীবন্ত। জাপান বা দক্ষিণ কোরিয়ায় কাবাডির ভবিষ্যৎ নির্ভর করবে আন্তর্জাতিক কূটনীতি ও সম্প্রচার কৌশলের ওপর, কেবল মাঠের ফলাফলের ওপর নয়।

কোচের ঘাম, ফেডারেশনের নীরবতা

পবনের সাফল্যের পেছনে ডিফেন্ডার ও কোচদের অবদান আছে, কিন্তু সংবাদমাধ্যমের আলো প্রায়ই একজনের মুখে জমা হয়। আমার কাছে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হলো, ভারতীয় কাবাডি ফেডারেশনের ভূমিকা আসলে কতটা সক্রিয়? পিকে এল-এর মতো লিগ থাকলেও জাতীয় দলের জন্য তৃণমূল পর্যায়ে প্রতিভা অন্বেষণ, আর্থিক সহায়তা ও কোচিং ব্যবস্থাপনা এখনো সরকারি চাকরি ও পুরস্কারের ওপর নির্ভরশীল। ফলে একজন খেলোয়াড়ের উত্থান অনেকটা ব্যক্তিগত সংগ্রামের ফল, প্রাতিষ্ঠানিক ব্যবস্থার ফল নয়।

স্বীকৃতির ক্ষেত্রে এই ব্যবস্থা খেলোয়াড়কে পুরস্কার (অর্জুন পুরস্কার, পদ্মশ্রী ইত্যাদি) এবং সরকারি চাকরি দেয়, যেটা পেশাদার লিগের বাজারের পাশাপাশি আরেকটি স্তর তৈরি করে। কিন্তু এই ব্যবস্থার অন্য দিক হলো, প্রতিভা অন্বেষণ তেমন কেন্দ্রীভূত নয় এবং কখনো কখনো প্রশাসনিক বিবাদ তাকে ক্ষতিগ্রস্ত করে।

কাবাডি ফেডারেশন এবং সংবাদমাধ্যমের সম্পর্কের একটা অংশ হলো 'তারকা নির্মাণ'। কিন্তু আমি সবসময় মনে করি, তারকা নির্মাণের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো প্রতিভা রক্ষা এবং খেলার নিয়ম সংক্রান্ত স্বচ্ছতা। এশিয়ান গেমস গ্রামীণ ভারতের বহু তরুণকে অনুপ্রাণিত করবে, এটা ঠিক; কিন্তু তাদের কাছে পৌঁছানোর কোনো কাঠামো যদি না থাকে, তবে এই অনুপ্রেরণা কয়েক মৌসুম পরেই হারিয়ে গিয়ে আরেকটি পিকে এল-প্রজন্মে পরিণত হবে।

ইসলামের ঢালে ভারতের তলোয়ার: প্রতিরক্ষা কীভাবে আক্রমণকে বাঁচিয়ে রাখে

জাতীয় দলের মঞ্চে চাপ সবসময় থাকে। জাপানের বিপক্ষে ভারতের প্রতিরক্ষা চাপ দেখতে খুব একটা না হলেও তার আসল চেহারা বোঝার জন্য ইরানের মতো দলের বিরুদ্ধে ম্যাচের জন্য অপেক্ষা করতে হবে। আমার মতে, ভারতের শিরোপা রক্ষার সবচেয়ে বড় বাধা এখনো ইরান। জাপান ম্যাচটি ভালো উত্তাপ দিয়েছে, কিন্তু প্রমাণিত করেনি।

একটি খেলা হিসেবে কাবাডির সুবিধা হলো, আপনি একটি স্কোরবোর্ড দেখে দল সম্পর্কে পুরোপুরি বুঝে ফেলতে পারেন না। কারণ হিসেবে বলি—রেইডার যদি টানা ছয়-সাতটি সফল রেইড করেন, একবার অল আউট হলে পুরো চিত্র পাল্টে যায়। ফলে ডিফেন্ডারদের ধৈর্য এবং সামঞ্জস্য অনেক বেশি মূল্যবান। কিন্তু আমার মতে, ভারতের এই দলে রেইড এবং ডিফেন্সের মধ্যে যে সামঞ্জস্য, তা প্রমাণের অপেক্ষায়।

আমি মনে করি না শুধু জাপানের বিরুদ্ধে ২৫ পয়েন্টের ব্যবধান ভারতের প্রতিরক্ষা সম্পর্কে নিশ্চিত কিছু বলে। বরং এই জয় ভারতের রেইড আক্রমণের গতি দেখিয়েছে। সেই আক্রমণ যদি ইরানের শক্তিশালী ডিফেন্ডারদের বিরুদ্ধে একইভাবে কাজ না করে, তাহলে ভারতের চাপে পড়ার সম্ভাবনা আছে। এই কারণে আমি পিকে এল-এর ৩৯ পয়েন্টের রেকর্ড আর তারকা-নির্ভর আক্রমণের আত্মতুষ্টিতে ভুগতে চাই না।

লম্বা ডিফেন্ডারের সামনে ছোট লাফের সীমা

কাবাডির প্রতিরক্ষায় লম্বা ডিফেন্ডাররা বিশেষ ভূমিকা রাখেন। তাঁরা রেইডারের লাফের উচ্চতা রোধ করতে পারেন, মাঝ-বাতাসে ট্যাকল করার দক্ষতা রাখেন। পবনের 'হাই-ফ্লায়ার' কৌশল একটি যুগ্ম ট্যাকল, যেখানে একজন ডিফেন্ডার রেইডারের শরীর ধরে রাখেন আর আরেকজন ট্যাকল করেন—এমন পরিস্থিতিতে পুরোপুরি কাজ না-ও করতে পারে। জাপান সেই পরীক্ষা নেয়নি। ইরান বা শক্তিশালী প্রতিরক্ষা সম্পন্ন দল নিতে পারে।

কিন্তু পবনের শক্তি এই যে, তাঁর লাফ একমাত্র অস্ত্র নয়; ক্ষেত্রেবিশেষে তিনি সাধারণ রেইড এবং লাফের মধ্যে পাল্টাপাল্টি ব্যবহার করেন। একটি খেলা হিসেবে কাবাডির আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ দিক হলো, রেইডারের সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি। পবন দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে পারেন, এবং এই দ্রুততাই প্রতিরক্ষাকে ভুল জায়গায় নিয়ে যায়।

টাকার অঙ্ক আর লাফের উচ্চতা

পবন সেহরাওয়াতকে সবচেয়ে দামি পিকে এল খেলোয়াড় হিসেবে দেখা হয়। কিন্তু নিলামের দাম আর মাঠের পারফরম্যান্সের মধ্যে সম্পর্ক সবসময় সরল নয়। পিকে এল-এর বাজার তারকা রেইডারদের প্রতি বেশি আকৃষ্ট, যা খেলার বাণিজ্যিক মডেলের জন্য ভালো, কিন্তু প্রতিভার গভীরতা ও প্রতিরক্ষার গুরুত্বকে প্রায়ই আড়াল করে।

আমার মতে, এই বাজারভিত্তিক মডেলের ঝুঁকি হলো—হারানো রেকর্ড বা চোটের পরেও তারকার বাজারমূল্য কিছুদিন অটুট থাকে, যা নিলামে অযৌক্তিক দাম তৈরি করতে পারে। পবনের ক্ষেত্রে তাঁর রেকর্ড ও সাফল্য সেই দামকে ন্যায্যতা দিয়েছে, কিন্তু ভবিষ্যতে এশিয়ান গেমসের পারফরম্যান্স নতুন করে হিসাব করবে।

টাকার অঙ্কের পাশাপাশি আরেকটি জিনিস মনে রাখা দরকার—দর্শকপ্রিয়তা। পবনের লাফ দর্শকের আকর্ষণ, আর এই আকর্ষণই তাঁর বাজারমূল্য ধরে রাখে। কিন্তু একজন রেইডারের আসল মূল্য নির্ধারিত হয় তাঁর দলকে শিরোপা জেতানোর সামর্থ্য দিয়ে।

পতাকা বহনের বাইরে

পতাকা বহন একটি বড় সম্মান, কিন্তু সেটি কোনো ম্যাচ জেতায় না। নাগোয়ার মাঠে ভারতের সামনে তখনো অনেক পরীক্ষা। ইরানের মতো প্রতিপক্ষের বিপক্ষে কঠিন ম্যাচ আসবে। পবনের লাফ, তাঁর রেইডিং, তাঁর নেতৃত্ব—এসবই ভারতের শিরোপা রক্ষার কেন্দ্রে থাকবে। কিন্তু আমার মতে, যদি ভারতের সাফল্য পুরোপুরি একজনের ওপর নির্ভর করে, তাহলে ইরানের মতো বাস্তবসম্মত প্রতিপক্ষ সেই দুর্বলতা চিহ্নিত করবে।

যেটা আমার নোটবুকে সবচেয়ে বেশি জায়গা পাচ্ছে, তা হলো গ্রাম থেকে উঠে আসা একজন খেলোয়াড়, যিনি ইতিহাসের সবচেয়ে ব্যয়বহুল নিলাম, দেশের পতাকা বহন করেছেন, বিশ্ব রেকর্ড গড়েছেন—এই সবের বাইরে একটাই বিষয় স্থায়ী: কাবাডির মাঠে দাঁড়িয়ে থাকা অবস্থায় ত্রিশ সেকেন্ডের ভেতরে জীবন এবং মৃত্যুর মাঝখানে যে সিদ্ধান্ত নিতে হয়, সেটাই আসল।

আর সেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার দক্ষতাই একজন খেলোয়াড়কে তারকা থেকে কিংবদন্তিতে রূপান্তরিত করে। পবন এখনো তার যাত্রার মাঝপথে। আগামী ম্যাচগুলোতে দেখা হবে, লাফের উচ্চতা না ছন্দের গভীরতা—কোনটি তাঁকে শিরোপার পথে আরও এগিয়ে নিয়ে যায়।