৪২–৪১ এবং দশ টাচের দূরত্ব: আইচি-নাগোয়ায় সিঙ্গাপুরের এপে ব্রোঞ্জের আসল হিসাব

ঢাকার ঘড়িতে রাত পৌনে দুটো। স্ক্রিনে এপে পিস্তের বোর্ডে তখন ৪২–৪১। টিম এপে রিলে গড়া হয় ৪৫ টাচের লেজারে — নয়টি লেগ, চারজনের স্কোয়াড, তিনজন শুরু করেন, অ্যাঙ্কর শেষটা টেনে ধরেন। ৪২–৪১ এই খাতার সঙ্গে সহজে মেলে না। দুদিকের যোগফল ৮৩, অথচ এপেতে ডাবল টাচ বৈধ, আর প্রতি ডাবল টাচ যোগফলকে ওপরের দিকে ঠেলে দেয়। তাহলে সংখ্যাটা কোথা থেকে এল? হয় প্রতিবেদনে স্কোর সরলীকৃত, নয়তো খেলার ভেতরে ঢুকে পড়েছে প্রায়োরিটি মিনিটের একটা অতিরিক্ত টাচ। আঠারো বছর ধরে বাউট শিট রাখার পর আমার একটাই অভ্যাস দাঁড়িয়েছে: স্কোরবোর্ড উদ্ধৃত করো, আর সেটি খাতায় না বসলে সেটাও লিখে রাখো। সিঙ্গাপুরের অ্যাঙ্কর এল কোহ শেষ টাচটা ছুঁয়ে দিলেন, নয় লেগের ম্যাচ শেষ হলো ৪২–৪১-এ, আর আইচি-নাগোয়ার আইচি স্কাই এক্সপোতে সিঙ্গাপুরের মহিলা এপে দল ইতিহাসে প্রথমবারের মতো এশিয়ান গেমসের দলগত পদকে পৌঁছাল। যে সংখ্যাটা ৪৫-এর খাতায় বসে না, আমার ম্যাচ আসলে সেখান থেকেই শুরু।

আইচি-নাগোয়া ২০২৬ এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং ইভেন্ট বসেছিল আইচি স্কাই এক্সপোতে, আন্তর্জাতিক ফেন্সিং ফেডারেশন (ফি)র নিয়মে। সিঙ্গাপুরের মহিলা এপে দলে ছিলেন চারজন — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এস্টার টান আর এল কোহ। তারা শীর্ষ বাছাই হিসেবে এসেছিল এবং রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই পেয়েছিল। তথ্যটা ছোট, কিন্তু হিসাবের দিক থেকে ভারী: বাছাই প্রমাণ করে র‍্যাঙ্কিং ব্যবস্থা তাদের চিনেছে, আর বাই মানে প্রথম দিনেই শরীর বাঁচিয়ে শেষ আটে পৌঁছে যাওয়া। টিম ইভেন্টে এই দুটোই ছোট সুবিধা নয় — নয় লেগের একটা ম্যাচে তাজা অ্যাঙ্করের মূল্য আলাদা করে বলার দরকার হয় না।

সিঙ্গাপুরের মহিলা এপে দলের নিজের ইতিহাস তিনটি গেমস ধরে আটকে ছিল কোয়ার্টার ফাইনালে। তিনবার শেষ আটে এসে থেমে যাওয়া মানে তিনবার এমন এক সীমানায় পৌঁছে ফেরা, যেখানে টেকনিক ফয়সালা করে না; ফয়সালা করে শেষ লেগের ঠান্ডা মাথা আর দলের গভীরতা। এবার কোয়ার্টার ফাইনালে প্রতিপক্ষ উজবেকিস্তান, আর ম্যাচটা গড়িয়েছিল উল্টো দিকে — শেষের দিকে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল সিঙ্গাপুর। শেষ টাচ নিলেন এল কোহ, ৪২–৪১। সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া, ফল ৩৫–৪৫। টিম ইভেন্টে ব্রোঞ্জ নির্ধারণী ম্যাচ হয় না; দুই সেমিফাইনাল হারুই ব্রোঞ্জ পান। অর্থাৎ সিঙ্গাপুরের প্রথম এপে টিম পদকটা নিশ্চিত হয়েছে কোয়ার্টার ফাইনালে, একটা প্রায়োরিটি টাচের এক সেকেন্ডে।

সেই সপ্তাহে সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং মোট তিনটি পদক নিয়ে ফিরল — কিরিয়া টিকানাহর ব্যক্তিগত এপে রুপো, মহিলা ফয়েল ব্রোঞ্জ, আর এই এপে টিম ব্রোঞ্জ। সম্প্রচারের দিক থেকে ইভেন্টটি ছিল মিডিয়াকর্পের প্ল্যাটফর্মে — মিওয়াচে সরাসরি ও চাহিদামতো সম্প্রচার, সঙ্গে মিডিয়াকর্প স্পোর্টসের সামাজিক হ্যান্ডেলের প্রচার। বিট-কিপার হিসেবে আমার কাছে এটাও তথ্য: যে ক্রীড়া বিনামূল্যের সম্প্রচারে আসে, তার দর্শক বাড়ে দ্রুত, কিন্তু তার আর্থিক গভীরতা মাপা যায় না।

আমার নিজের হিসাবটা বলি। ২০১৭ সালে জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপে পল্টনের এনএসসি জিমনেসিয়ামে প্রেস রো-তে চৌদ্দটি চেয়ার গুনেছিলাম, আর একটা নীরবতা ছিল আমার নিজের — ফেডারেশনের হ্যান্ডআউটে চ্যাম্পিয়নদের নাম ছিল, ডোজো-জেলা-কোচ ছিল না। সেদিন থেকে আমার নোটবুকে নিজের লেজার চলে: কে কোন ডোজোয়, কোন জেলা থেকে, কার কাছে। ফেন্সিং সেই লেজারে নতুন কলাম যোগ করল, কারণ এপেতে স্কোরবোর্ড ইলেকট্রনিক — টাচ গোনা হয় যন্ত্রে, মানুষের চোখের অনুমানে নয়। বছরভর খেলা দেখে যে অভ্যস্ততা তৈরি হয়, সেটা বলে: যেখানে যন্ত্র গোনে, সেখানে তর্ক কমে, কিন্তু ব্যাখ্যার চাহিদা বাড়ে।

এপে বুঝতে তিনটি শব্দই যথেষ্ট: ডাবল টাচ, রাইট-অব-ওয়ে নেই, গোটা শরীর লক্ষ্য। ফয়েল আর স্যাবরে 'রাইট অব ওয়ে' বা প্রায়োরিটি মানে — কে আগে আক্রমণ শুরু করল, তার ওপর নির্ভর করে টাচ কার। এপেতে সেই প্রশ্নটাই নেই। দুই ফেন্সার একসঙ্গে ছোঁয়ালে দুজনেই পয়েন্ট পান। এই একটি নিয়মই এপেকে তিন অস্ত্রের মধ্যে সবচেয়ে ধৈর্যশীল আর সবচেয়ে ফিরে-আসা-অনুকূল করে রাখে। স্যাবরে একবার দুই টাচ পিছিয়ে পড়লে ম্যাচ প্রায় হাতছাড়া; এপেতে সেটি কেবল এক লেগের কাজ।

দলগত এপের গঠনটাও এর সঙ্গে মিলে যায়। নয়টি লেগ, প্রতি লেগ তিন মিনিট, লেগ শেষ হয় ৫-এর গুণিতকে (৫, ১০, ১৫ … ৪৫) বা সময় শেষে। চারজনের স্কোয়াডে একজন রিজার্ভ, অর্থাৎ কোচের হাতে বদলানোর একটা কার্ড থাকে। যে দলের হাতে বদলানোর কার্ড আর ধৈর্যের অস্ত্র দুই-ই আছে, তার কাছে বড় ব্যবধান মানে ম্যাচ শেষ নয় — মানে সময় বাকি। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে সিঙ্গাপুর ঠিক এইটাই করল। তারা ওয়্যার-টু-ওয়্যার চাপিয়ে দেয়নি; শেষ দিকে পিছিয়ে থেকেও হিসাব মেলাল, আর মেলাল অ্যাঙ্করের হাতে।

এই জয়টা ব্যক্তিগত দাপটের নয়, রিলে-গভীরতার। চারজনের স্কোয়াডের মানে হলো, কেউ খারাপ দিন কাটালে দল ভেঙে পড়ে না। শেষ আটে তিনবার আটকে থাকা একটা দল চতুর্থবার সীমানা পেরোতে গিয়ে ঠিক এই জায়গাটাতেই বদলেছে — নিরাপদ স্কোরিং থেকে ঝুঁকি নিতে শেখা, আর সেই ঝুঁকি অ্যাঙ্করের কাঁধে রাখা। টাইমিং যদি এক টাচও এদিক-ওদিক হতো, পদকটাও এদিক-ওদিক হতো। এটা সৌভাগ্য নয়, প্রস্তুতির সময়জ্ঞান।

সেমিফাইনালটা অন্য গল্প বলে। ৩৫–৪৫, অর্থাৎ দশ টাচের ব্যবধান, প্রতিপক্ষ ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া। নয় লেগে ভাগ করলে দশ টাচ মানে প্রতি লেগে গড়ে একটির বেশি স্পর্শ হারানো। এটা ধস নয়, এটা স্থির সামান্য ঘাটতি — আর স্থির ঘাটতিই স্তরের ব্যবধান মাপার সবচেয়ে সৎ উপায়। আমার 'দূরত্ব-থেকে-পোডিয়াম' ফাইলে আমি এই সংখ্যাটাই লিখে রাখি, কারণ একটা দিনের ফলাফল বলে দেয় কে জিতল, কিন্তু ব্যবধানের ধারাবাহিকতা বলে দেয় কতদূর বাকি।

দশ টাচের ব্যবধান মানে খারাপ দিন নয়; মানে নয় লেগে একটু একটু করে পিছিয়ে থাকার নিয়মিত গড়। কোরিয়া, চীন, জাপান আর হংকং — এশিয়ার ফেন্সিংয়ের শীর্ষ স্তরটা ঠিক এই জায়গায় বসে আছে, আর সিঙ্গাপুর এখন সেই স্তরের ঠিক নিচের ধাপে। সেমিফাইনালে এতটুকু ব্যবধানে হারা দল সবসময় ভালো দল; প্রশ্ন শুধু এই, সে কত দ্রুত ব্যবধানটা ৫-এর নিচে নামাতে পারে।

একের পর এক পড়লে তিনটি তথ্য একসঙ্গে একটা ছবি তৈরি করে। প্রথম, শীর্ষ বাছাই আর রাউন্ড অব সিক্সটিনের বাই মানে পদকটা লটারি থেকে আসেনি। দ্বিতীয়, কোয়ার্টার ফাইনালে বড় ব্যবধান থেকে ফেরা মানে চাপের ম্যাচ জেতার মানসিক ক্ষমতা আছে। তৃতীয়, একই গেমসে দুই অস্ত্রে তিনটি পদক মানে এটা কোনো এক ইভেন্টের ঝলক নয় — প্রোগ্রাম-স্তরের উৎপাদন। কিরিয়া টিকানাহর ব্যক্তিগত রুপো আর এল কোহর প্রায়োরিটি টাচ, এই দুই প্রান্তের মাঝখানে যে কাঠামোটা দাঁড়ায়, সেটাই আসল খবর।

চারজনের স্কোয়াডের আরেকটা অর্থ আছে, যেটা ফলাফলের লাইনে লেখা থাকে না। তিনজন যোগ্য হলে বাকি একজন কী? রিজার্ভ। রিজার্ভ থাকা মানে দলটা দুর্বলতা ঢাকতে পারে, আর রিজার্ভ থাকা মানে পরের সাইকেলে নতুন নাম ঢোকার দরজাও খোলা। এই দরজাটা না থাকলে অনেক প্রোগ্রাম একটা প্রজন্ম পেরিয়ে গেলে শূন্য হাতে ফিরে আসে। আমার বিটে আমি সেই শূন্য হাত অনেকবার দেখেছি।

এখানেই ঢাকার নোটবুকের একটা পুরনো পৃষ্ঠা টেনে আনতে হয়, তবে হিসাবের সঙ্গে, অনুভূতির সঙ্গে নয়। ২০১০ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাতে চারটি সোনা এসেছিল, আর সেই চারটি সোনা দেশের ঘরোয়া কমব্যাট-স্পোর্টকে সবচেয়ে বড় আলোটা দিয়েছিল। পনেরো বছর পরে হিসাবটা সরল: ওই আলোর ওপর দাঁড় করানো কোনো পেশাদার পথ এখনো তৈরি হয়নি, আর কারাতের অলিম্পিক-যোগ্য কোয়ালিফায়ার-রোডম্যাপের কাঠামো ওই একই জায়গায় দাঁড়িয়ে। প্রতিটি অর্জনের একটা অর্ধায়ু থাকে, আর সেই অর্ধায়ু মাপার একটাই উপায় — ঘোষণার পর কী স্থায়ীভাবে তৈরি হলো, তারিখ ধরে ধরে লিখে রাখা। সিঙ্গাপুরের এই ব্রোঞ্জ সেদিক থেকে একটা পরীক্ষার প্রশ্ন রেখে গেল: পোডিয়ামের ছবি তোলা হবে, নাকি পরের সাইকেলের স্কোয়াড-তালিকা তৈরি হবে?

আরেকটা জিনিস লিখে রাখতে হয় প্রতিবার — যাচাইয়ের সতর্কবার্তা। ৪২–৪১ সংখ্যাটা ৪৫ টাচের দলগত খাতার সঙ্গে মেলে না, কারণ টিম এপের ম্যাচ আলোর মুখ দেখা উচিত ৪৫-এ থেমে, অথবা টাই-ব্রেকের অতিরিক্ত এক টাচে। দুটো সম্ভাবনাই খোলা রাখছি: হয় সংবাদ-প্রতিবেদনে স্কোর সরলীকৃত, নয়তো প্রায়োরিটি মিনিটে যোগ হওয়া একটা টাচ। যেকোনো বিশ্লেষণে এই সংখ্যাটা উদ্ধৃত করার আগে ফি বা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল ফলাফল থেকে যাচাই করে নেওয়া কর্তব্য। কারণ আমার লেজারে অনুমান আর তথ্য এক কলামে বসে না।

এখন সেই জায়গাটা, যেখানে বাইরের পড়াটা সরে যায়। অর্জনটা যেভাবে বলা হচ্ছে — 'সিঙ্গাপুর এসে গেছে' — সেটা ঠিক নেই। একটি ব্রোঞ্জ মানে এশিয়ান স্তরে ঢোকার সনদ, শীর্ষ স্তর দখলের সনদ নয়। ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ টাচের সেমিফাইনালটা আর এই দাবিটা একসঙ্গে বসে না। দ্বিতীয় ভুলটা কমনীয়তার ফাঁদ। শেষ দিকের কামব্যাকের গল্পটা গল্পের মতো সুন্দর, তাই কেউ খেয়াল করে না যে ব্যবধানটা কোরিয়ার বিরুদ্ধে কমানো যায়নি, আর সেটাই পরের ধাপের একমাত্র মাপকাঠি। তৃতীয় ভুলটা আমাদের প্রেস রো-র নিজের। দক্ষিণ এশিয়ার অনেক প্রেস বক্সে যেকোনো এশিয়ান গেমস পদককে পাইপলাইনের প্রমাণ ধরে নেওয়া হয়, অথচ প্রমাণটা থাকে ব্যবধানে, পোডিয়ামের রঙে নয়। প্রশিক্ষণ মাঠ কখনো মিথ্যা বলে না; সে শুধু অপেক্ষা করে, কবে তুমি স্কোরবোর্ডের বাইরের আওয়াজ শোনা বন্ধ করবে।

কেন এটা এত জরুরি? কারণ পোডিয়ামের রঙ আর প্রোগ্রামের স্বাস্থ্য পরিমাপের দুটো আলাদা যন্ত্র। একটা ব্রোঞ্জ জাতীয় বাজেট, বৃত্তি আর অনুপ্রবেশের জন্য দরজা খোলে — এটাই অলিম্পিক-ক্রীড়ার চেনা যন্ত্র, বক্সিং বা এমএমএর পিপিভি-অর্থনীতি নয়। ফেন্সিংয়ে ওজন কাটা নেই, নকআউটের ঝুঁকি নেই, আছে যন্ত্রের নির্ভুলতা আর কাঁধ-হাঁটুর বার্ধক্যজনিত ক্ষয়। তাই এখানে 'বড় লড়াই' তৈরি হয় না, তৈরি হয় ধারাবাহিকতা — আর ধারাবাহিকতা রক্ষা করে প্রতিষ্ঠান, তারকা নয়।

সামনের হিসাবটা তাই তিনটি কম্পাঙ্কে দেখতে হবে। এক, ব্যবধান: ভবিষ্যতে কোরিয়া, চীন বা জাপানের বিরুদ্ধে টিম-স্কোর ১০ থেকে ৫-এর দিকে নামে কি না। দুই, স্কোয়াড: চারজনের স্কোয়াডে নতুন নাম ঢোকে কি না, রিজার্ভ ব্যবহারের ধরন বদলায় কি না। তিন, বিনিয়োগ: প্রাপ্ত পদকের পর ফেডারেশন-স্তরে বৃত্তি বা ট্যালেন্ট-প্রোগ্রামের ঘোষণা আসে কি না। তিনটির কোনোটিই এলে, শ্রীলঙ্কার মতোই এই ব্রোঞ্জ ছবির ফ্রেমে বন্দী থাকবে।

শেষে একটা প্রশ্ন রেখে যাই, যেটা আইচি স্কাই এক্সপোর ওই হল থেকে উঠে আসে। সিঙ্গাপুরের হাতে এখন একটা প্রায়োরিটি টাচের স্মৃতি আছে, আর একটা দশ টাচের ব্যবধানের হিসাব। দুই বছরের মধ্যে যদি ব্যবধানটা পাঁচে নামে, তাহলে এপে টিম ইভেন্টে এশিয়ার পদক-তালিকা নতুন করে লিখতে হবে — এবং সেসময় কেউ এল কোহর ওই একটা টাচের কথা আর মনে রাখবে না, মনে রাখবে স্কোয়াডের চারটি নাম। প্রমাণটা ওখানেই থাকবে, বোর্ডে নয়, তালিকায়।