শূন্য ইনফরমেশন পয়েন্ট: ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোতে এশীয় ক্রিকেটের দাবি যাচাইয়ের লেজার

রাজশাহীর ভাড়া ঘরে ফাইলটা খুললাম সন্ধ্যা ছয়টায়। ল্যাপটপের বাঁ পাশে খাতা, ডান পাশে কলম, স্ক্রিনে একটা টেবিল—প্রথম সারিতে ডোমেইন লেবেল বসানো: ক্রিকেট, এশিয়া অঞ্চল। নিচের ঘরগুলো খালি। শিরোনাম নেই, মূল সূত্র নেই, প্রকাশের তারিখ নেই, ইনফরমেশন পয়েন্ট নেই, কোর ভিউপয়েন্ট নেই, সংশ্লিষ্ট দল বা ব্যক্তির নাম নেই। যে নথিটা বিশ্লেষণের কাঁচামাল হওয়ার কথা, সেটাই অনুপস্থিত।

ষোলো বছর ধরে আমি এভাবেই কাজ করি—স্টেডিয়াম ভরে ওঠার আগে নোটবুক ভরে যায়, ম্যাচ শেষ হলে নোটবুকটা ম্যাচ লগের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা হয়। কিন্তু ওই সন্ধ্যায় নোট করার মতো কিছুই আসেনি। খালি স্টেডিয়াম আমি আগেও অডিট করেছি; এবার অডিট করলাম খালি ঘরগুলো, এবং দেখলাম নীরবতাটাই একমাত্র পাঠযোগ্য সংখ্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

আটটি মাত্রা—ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক পরিবেশ, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, এবং শিল্পে সংক্রমণ—সবগুলো চলল, এবং সবগুলোই ফিরে এল একই উত্তরে: মূল্যায়ন অসম্ভব। একটা ফাইলের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য কখনো কখনো তার শূন্যতা; কিন্তু সেই শূন্যতাকে ফলাফল হিসেবে পড়তে শেখা ডেস্কের কাজ, পাঠকের নয়।

কেন এই আট মাত্রা, কেন এই ক্রম—সেটা আগে পরিষ্কার করা দরকার।

প্রথম স্তরের নিষ্কাশন নথি (স্টেজ-১) আসলে একটা ইনভেন্টরি। মূল লেখা থেকে ছয়টা জিনিস তুলে আনা হয়: শিরোনাম, প্রকাশক ও তারিখ, তথ্যবিন্দু, কোর ভিউপয়েন্ট, সংশ্লিষ্ট পক্ষ, এবং লেখাটা কোন ফরম্যাট বা প্রতিযোগিতা নিয়ে। এই ছয়টা থাকলে বিশ্লেষক একটা অনুমান দাঁড় করাতে পারেন, তারপর সেটা যাচাই করতে পারেন। একটা বাদ গেলে অনুমানটা ঝুলে থাকে। ছয়টাই বাদ গেলে অনুমান বলে কিছু থাকে না—থাকে শুধু একটা লেবেল।

ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোতে এই সমস্যাটা তীব্র হয়, কারণ উইন্ডো নিজেই একটা দাবি-উৎপাদন যন্ত্র। রিটেনশন তালিকা, কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেড, নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট, নিলামের ভিত্তিমূল্য, এজেন্টের বার্তা, লিগ-উইন্ডোর সংঘর্ষ—প্রতিটা জায়গায় সত্যিকারের নথি থাকে, আর প্রতিটার পাশে তিনটে করে গুজব থাকে। ডেস্কের কাজ গুজব মারাও নয়, আর গুজব ছাপাও নয়। কাজটা হলো দাবিটাকে একটা স্তরে বসানো, এবং সেই স্তরটা যেন লেখার ভেতরেই দৃশ্যমান থাকে। ট্রান্সফার বাজার শিরোনামে মিথ্যা বলে; কলামে সত্য।

এখান থেকেই আমার লেজারের পাঁচটা স্তর দাঁড় করানো। এগুলো কোনো তত্ত্ব নয়, বরং সাত বছরের রুটিন।

সবচেয়ে উপরের স্তরে বসে বোর্ডের নিজের নথি। কেন্দ্রীয় চুক্তির তালিকা, রিটেনশন ঘোষণা, স্কোয়াড ঘোষণা, সূচি প্রকাশ, ম্যাচ রেফারির রিপোর্ট, নো-অবজেকশন মঞ্জুরি বা প্রত্যাখ্যান। এই নথিতে ব্যাখ্যার জায়গা নেই। তারিখটা লেখা থাকে, নামটা লেখা থাকে, শর্তটা লেখা থাকে। ২০১৭ সালে পদ্মা স্পোর্টসে কাজ করার সময় শিখেছিলাম, বোর্ডের একটা পিডিএফ একশোটা সূত্রের গুজবের চেয়ে ভারী। কারণ পিডিএফ ফেরানো যায় না।

তার নিচের স্তরে নামসহ দ্বৈত সূত্র—দুটো স্বতন্ত্র আউটলেট, প্রত্যেকে অন্তত একটা সূত্র বা নথির উল্লেখ দিয়ে, কাছাকাছি সময়ে একই দাবি করছে। এখানে শব্দটা গুরুত্বপূর্ণ: স্বতন্ত্র। দুই সংবাদমাধ্যম যদি একই এজেন্টের একই ব্রিফিং থেকে লেখে, তারা স্বতন্ত্র নয়—তারা একই সূত্রের দুই মুখ।

তৃতীয় স্তরে একক আউটলেট, নামসহ সূত্র। এটা ব্যবহারযোগ্য, কিন্তু অনুমান হিসেবে, সিদ্ধান্ত হিসেবে নয়। চতুর্থ স্তরে পুনঃপ্রকাশের লুপ। এখানে শিরোনাম গুনলে দশ পাবেন, মূল সূত্র গুনলে এক। ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোর নয়dziesiąt শতাংশ শোরগোল এই স্তরে তৈরি হয়, এবং এই স্তরের বৈশিষ্ট্য হলো—প্রতিটা পুনঃপ্রকাশ আগেরটার চেয়ে একটু বেশি নিশ্চিত শোনায়, যদিও নতুন কোনো তথ্য যোগ হয়নি।

পাঁচ নম্বরে উৎসহীন দাবি। 'বুঝতে পারা যাচ্ছে', 'ঘনিষ্ঠ মহল বলছে', 'সম্ভাবনা প্রবল'—এই বাক্যগুলো তথ্য নয়, বাক্যগঠন। এগুলো লেজারে ঢোকে না; ঢোকে একটা আলাদা কলামে, যার নাম 'পর্যবেক্ষণাধীন'।

স্তর ঠিক করার পরে আসে ফরম্যাট-শৃঙ্খলা, এবং এখানেই সবচেয়ে বেশি ভুল হয়। টেস্টের ইকোনমি রেটের সঙ্গে টি-টোয়েন্টির ইকোনমি রেটের তুলনা করা ঠিক ততটাই অর্থহীন, যতটা দৌড়বিদের টাইমিং দেখা ১০০ মিটার আর ম্যারাথনে একই ঘড়িতে। ওভারের সীমা আলাদা, ফিল্ড-রেস্ট্রিকশনের সংখ্যা আলাদা, উইকেটের আচরণ আলাদা, বলের সংখ্যা আলাদা। একই বোলারের দুটো সংখ্যা পাশাপাশি বসালে যেটা তৈরি হয় সেটা তুলনা নয়, ভুল। একইভাবে দ্য হান্ড্রেডের পাঁচ-বলের সেট আর টি-টোয়েন্টির ছয়-বলের ওভার সরাসরি মেলানো যায় না; মেলাতে হলে বলপ্রতি বা সেটপ্রতি ভিত্তিতে নামিয়ে আনতে হয়, এবং সেই রূপান্তরের কথা পাঠককে বলতে হয়।

এর সঙ্গে যোগ হয় তিনটে শব্দ: টস, ডিএলএস, ডিআরএস। প্রথম দুটো ফলাফলকে বিশুদ্ধ নমুনা হিসেবে পড়ার পথে বাধা। ডে-নাইট ওয়ানডেতে দ্বিতীয় ইনিংসে শিশির পড়লে স্পিনের ইকোনমি বাড়ে, কিন্তু সেটা বোলারের ব্যর্থতা নয়—পরিবেশের হিসাব। বৃষ্টিতে সংখ্যা কমে গেলে জয়-পরাজয়ের অনুপাত অর্থহীন হয়ে যায়। তৃতীয়টা আরও সূক্ষ্ম: ডিআরএস। একই বল-ট্র্যাকিং গ্রাফিক্সের সামনে বসে তিনজন মানুষ তিন রকম সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারে—আমি এটা বারবার দেখেছি। আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত বদলালে সেটা বোলারের পরিসংখ্যানে ঢোকে, কিন্তু বোলারের কৃতিত্বে ঢোকে না। কোনো বিশ্লেষণে এই তিনটে শব্দের হিসাব না থাকলে সংখ্যাটা অর্ধেক সত্য।

তারপর আসে নমুনার গেট। ২০১৭ সালে আমি একটা নিয়ম বসিয়েছিলাম: দশ ম্যাচ না হলে মতামত নয়। ওই বছর ১২টি ম্যাচের ২১৪টি শট কোড করে দেখলাম, এক উইঙ্গার বক্সের বাইরে থেকে ৩৪টি শট নিয়েছেন, মোট ১.৮ এক্সজি, গোল একটাই। পৃষ্ঠপোষক প্রথমে চেয়েছিলেন 'ফিনিশিং সমস্যা' নিয়ে এক প্যারা। আমি শট-লোকেশন ম্যাপটা দিলাম, এবং বললাম—সমস্যাটা ফিনিশিং নয়, শট-সিলেকশন। বক্সের বাইরে থেকে নেওয়া শটের গড় মান ওই জায়গা থেকেই নির্ধারিত, তাই এক গোলের সঙ্গে ১.৮ এক্সজি মিলিয়ে 'ক্রিজিস' বানানো যায় না। সংখ্যা আর পজিশন আলাদা করে না দেখলে গল্পটা ভুল দিকে যায়। নমুনা দশ ছাড়ালে তখনই আমি লিখতাম।

ক্রিকেটে এই নিয়মটা এখন আরও কড়া। এক ইনিংসের স্পেল দেখে বোলারের ডেথ-ওভার সামর্থ্য নিয়ে সিদ্ধান্ত টানা যায় না, কারণ ডেথে বল পাওয়াটাই নির্ভর করে দলের অবস্থানের ওপর—যে বোলার নিয়মিত শেষ ওভার পায়, সে অন্য কারণেও পায়। এক ম্যাচের স্ট্রাইক রেট এক মরসুমের স্ট্রাইক রেটের বিকল্প নয়। আমি প্রতিটা বেসলাইন তারিখ দিয়ে চিহ্নিত করি। ২০১৯-২০ মরসুমের পাওয়ারপ্লে বেসলাইন ২০২৬ সালে অচল হতে পারে, কারণ ওভারের ভেতরে ফিল্ড-সেট বদলেছে, নতুন বলের ব্যবহার বদলেছে। বেসলাইন পুরনো হলে সেটা স্বীকার করা দরকার, নইলে সততাটাই ঝুঁকিতে পড়ে।

এখন ফিরে আসি ওই খালি ফাইলে। কাঠামোটা যখন এর ওপর চালালাম, ফলাফলটা ছিল প্রায় যান্ত্রিকভাবে সুষম। ফরম্যাট নির্ধারিত হয়নি, তাই ফরম্যাট-ভিত্তিক তুলনা বাতিল। খেলোয়াড় শনাক্ত হয়নি, তাই কৌশল বা সাম্প্রতিক ফর্মের মূল্যায়ন নেই। দল শনাক্ত হয়নি, তাই আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, স্কোয়াড গভীরতা, বয়স-কাঠামো কিছুই মাপা যায় না। লিগ বা নিলামের লেনদেন নেই, তাই বাণিজ্যিক মূল্য আর ক্রীড়া-মূল্যের পার্থক্য কোথায় বসবে তা অজানা। শাসন-স্তরে কোনো পক্ষ নেই, তাই নিয়ম, এলিজিবিলিটি বা নো-অবজেকশন নিয়ে প্রশ্ন তোলার অধিকার নেই। জন-আখ্যানে কোনো নির্দিষ্ট প্রত্যাশা নেই, তাই অতিরিক্ত দাম বসানো হয়েছে কি না তা বলা অসম্ভব। সংক্রমণ মানচিত্রে তীর আঁকার মতো কোনো ঘটনা নেই।

এই জায়গায় একটা সিদ্ধান্ত নিতে হয়, এবং সেটাই আমার ডেস্কের সবচেয়ে বিতর্কিত নিয়ম। ঝুঁকির ঘরে 'অজানা' লেখা দেখলে অনেকেই সেটাকে 'কম' পড়েন। এটা পদ্ধতিগত ভুল। অজানা ঝুঁকি আর কম ঝুঁকি এক জিনিস নয়; যে ঝুঁকি মাপা যায়নি, সেটার মাত্রা শূন্য ধরে নেওয়া মানে অনুমানকে নিরাপত্তার ছদ্মবেশ পরানো। তাই ছয় নম্বর মাত্রায় প্রতিটা ঘর খালি রাখা হয়েছে—খেলোয়াড়ের পাওয়া না-পাওয়া, অবসর, আর্থিক এক্সপোজার, শাসনিক জট—সব অনির্ধারিত, কারণ সূত্র নেই।

এই পুরো অডিটের সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা আসলে বিশ্লেষণের বাইরে, সূত্রের শিকড়ে। মূল নথি না থাকলে যেকোনো পরবর্তী প্রতিবেদন একটা অনুমানের ওপর দাঁড়ায়, আর সেই অনুমান আবার অন্যের সূত্র হয়ে যায়। দুই সপ্তাহ পরে কেউ লেখে—'প্রতিবেদন অনুযায়ী'—অথচ প্রতিবেদনটার নিজের কোনো সূত্র ছিল না। এভাবে একটা খালি ঘর ধীরে ধীরে একটা নিশ্চিত তথ্যে পরিণত হয়। কাগজে-কলমে এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক সংক্রমণ।

এখানেই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণটা আসে। খালি ফাইল বিপজ্জনক নয়, কারণ খালি ফাইল সতর্ক করে দেয়। বিপজ্জনক হলো সেই ফাইল, যেটা ভরা দেখায়। শিরোনাম আছে, তারিখ আছে, সংখ্যা আছে, উদ্ধৃতি আছে—কিন্তু সবকিছুর উৎস একটাই বাক্য, যেটা কে লিখেছে তা জানা নেই। ভরাট দেখতে পাওয়া মিথ্যা শূন্যতার চেয়ে অনেক বেশি ক্ষতিকর, কারণ শূন্যতা অন্তত প্রশ্ন তোলার জায়গা রাখে।

দ্বিতীয় অস্বস্তিটা লেবেলটাকে নিয়ে। 'এশীয় ক্রিকেট' একটা ভৌগোলিক ছাতা, কোনো বিশ্লেষণ-একক নয়। ঢাকা, করাচি, কলম্বো, কাবুল, কাঠমান্ডু, মুম্বাই—প্রতিটার প্রকাশ-সংস্কৃতি আলাদা, বোর্ডের স্বচ্ছতার মাত্রা আলাদা, সংবাদমাধ্যমের সূত্র-রক্ষার রীতি আলাদা। এক ছাতার নিচে ফেললে সমস্যাটা একই দেখায়, সমাধানটা আলাদা হওয়ার কথা থাকলেও। আমার জন্ম পাকিস্তানে, কাজ বাংলাদেশে—এই দুই বাজারের তুলনা টানার প্রলোভন প্রতি লেখায় থাকে। কিন্তু এখানে ডেটা ভাগ হয়নি, দুই ডেস্কই একই রকম খালি নথি পেয়েছে। তাই তুলনাটা টানলাম না, এবং সেটাই সঠিক সিদ্ধান্ত।

তৃতীয় অস্বস্তি পদ্ধতিটা নিজের সম্পর্কে। আমি ন্যারেটিভের পেছনে দৌড়াই না; আমি সেটাকে ম্যাচ লগের সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। কিন্তু মিলিয়ে দেখার জন্য লগটা থাকতে হয়। এই ফাইলে সেটা ছিল না, তাই কাজটা থেমে গেল—এবং থেমে যাওয়াটাকে রিপোর্ট করা হলো, জোগাড় করে ভরে ফেলা হলো না।

তাহলে এই শূন্য থেকে কী পড়া যায়? কিছু স্পষ্ট সংকেত—প্রথমত, প্রকাশের তারিখটা এখন সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য তথ্য। ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোতে পুরনো খবর নতুন শিরোনামে ফিরে আসে; তারিখ ছাড়া আপনি জানতেই পারবেন না দাবিটা গতকালের না গত মরসুমের। দ্বিতীয়ত, বোর্ডের প্রকাশিত নথি আর এজেন্টের বার্তার মধ্যে দূরত্বটাই আসল সংকেত—দূরত্ব কমলে দাবির স্তর উপরে ওঠে, দূরত্ব বাড়লে নিচে নামে। তৃতীয়ত, ফরম্যাট নির্দিষ্ট না হলে সংখ্যা যত চমৎকারই হোক, সেটা অচল।

আমার খাতায় ওই সন্ধ্যাটা একটা লাইনে লেখা আছে—'যা আসেনি, তার তালিকা।' পনেরো বছর পরে হয়তো কেউ সেই পাতা উল্টে দেখবে আর বুঝবে, একটা অসম্পূর্ণ নথি থেকে সবচেয়ে সৎ যে উত্তরটা বেরোয়, সেটা হলো একটা প্রশ্ন। পরের উইন্ডোতে যখন কোনো রিটেনশন তালিকা আসবে, তখন প্রথমে তারিখটা দেখুন, তারপর নামটা—নাকি উল্টোটা দেখবেন?