৫ কোটি রুপিয়া, ৩৬ দল আর একটি স্ট্রিমিং চুক্তি: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল লিগ আসলে কী কিনছে

Liga Voli Mahasiswa 2026-এর প্রাইজমানির তালিকা পড়ে প্রথমে থামতে হয়। চ্যাম্পিয়ন দল পাবে ১ কোটি রুপিয়া। চতুর্থ স্থানের পুরস্কার ২৫ লাখ রুপিয়া, মোটামুটি ১৫৫ মার্কিন ডলার। আসরে খেলবে ৩৬টি দল, ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে; পুরুষ ও নারী ভাগ সমান, ১৮+১৮; ম্যাচ ৬০টি, শহর তিনটি, খেলার দিন ১৫টি। দুই সেক্টর মিলিয়ে মোট পুরস্কার ৫ কোটি রুপিয়া, আনুমানিক ৩,১০০ ডলার।

সংখ্যাটা দিয়ে গল্প শুরু করা যায়, কিন্তু আসল খবরটা অন্য জায়গায় — কে এটা আয়োজন করছে। আয়োজক এবং সম্প্রচারক MOJI, স্ট্রিমিং পার্টনার VIDIO। MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদ বলেছেন, ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানোই লক্ষ্য। ভলিবল ইকোনমিক্সে মঞ্চ শব্দটা ভারী, কারণ মঞ্চ কে বানায় আর দর্শক কে দেয় — এই দুটো প্রশ্ন প্রায় কখনো একসাথে উত্তর পায় না।

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পিরামিড তিন স্তরে সাজানো। শীর্ষে Proliga, তার নিচে Livoli, আর তার নিচে বিশ্ববিদ্যালয় ও স্কুল পর্যায়। LVM ২০২৬ সেই পিরামিডের একেবারে নিচের অংশে বসে, এবং এটা তার প্রথম সংস্করণ। ভেন্যু তিনটি: যোগ্যাকার্তার GOR UII (৭-১১ অক্টোবর ২০২৬), সুরাবায়ার GOR Unesa (১৪-১৮ অক্টোবর), এবং জাকার্তার GOR Pertamina Simprug (২৭-৩১ অক্টোবর)।

প্রতি সিরিজে ২০টি ম্যাচ, প্রতিদিন চারটি। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় স্লট ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০ ও ১৯:০০ WIB; জাকার্তায় ১১:০০, ১৩:০০, ১৫:০০ ও ১৭:০০ WIB। সময় এগিয়ে নেওয়ার কারণ সাধারণত ভেন্যু ভাড়ার চক্র বা সম্প্রচারের সময়সূচি — খেলার মানের সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই। ফরম্যাট সরল: প্রতি লিঙ্গে দুটি পুল, প্রতি পুলে তিনটি দল, তারপর নকআউট। সুরাবায়ার পর জাকার্তার মধ্যে ১১ দিনের একটা ফাঁক আছে, এবং দর্শক ধরে রাখার হিসাবে এই ফাঁকটা নিখরচায় হারানো সময়।

প্রাইজমানির কাঠামোটা একবার গুনে দেখি। প্রতি সেক্টরে চারটি দল টাকা পায় — চ্যাম্পিয়ন ১ কোটি, রানার্স-আপ ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ। দুই সেক্টর মিলিয়ে পুরো আসরে মাত্র আটটি দল হাতে কিছু নিয়ে ফেরে; বাকি ২৮টি শূন্য হাতে। ৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ, কিন্তু মাত্র আটটি দল — মানে ৭৮ শতাংশ দলের জন্য এই আসরটা সম্পূর্ণ খরচ, শূন্য আয়। MOJI নিজেই একে ডেভেলপমেন্ট মানি বলেছে, এবং নামটা সৎ। কিন্তু ডেভেলপমেন্ট মানি তখনই ডেভেলপমেন্ট হয়, যখন সেটা পরের ধাপে পৌঁছানোর রাস্তা খোলে; শুধু অংশগ্রহণ করালে সেটা হয় অংশগ্রহণ ফি।

প্রতিটি দল পুল পর্বে মাত্র দুটি ম্যাচ খেলে। তিন দলের পুলে রাউন্ড-রবিন মানে দুই ম্যাচ। একটা সেট হেরে গেলে, একটা স্পাইকার ইঞ্জুরিতে পড়লে, নকআউটের ছবিটা বদলে যায়। ৬০ ম্যাচ মানে সম্প্রচারের জন্য অনেক কনটেন্ট, কিন্তু প্রতিটি দল সম্পর্কে আমাদের হাতে খুব কম তথ্য। যে টুর্নামেন্ট চ্যাম্পিয়ন বের করে দুই ম্যাচের নমুনা থেকে, তার ফলের ব্যাখ্যায় বিনয় রাখা দরকার। নকআউটের টাইব্রেকার বা অ্যাডভান্সমেন্ট নিয়ম প্রকাশিত না হলে ব্যাখ্যার দরজাটা আরও বন্ধ হয়ে যায়।

নামযুক্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুলো প্রায় সবই জাভায়। যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি — ভৌগোলিক ছবিটা স্পষ্ট। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার উল্লেখযোগ্য কোনো ক্যাম্পাস তালিকায় নেই। ৩৬ দলকে জাতীয় আসর বলার জন্য এটাই সবচেয়ে বড় সীমা। সংখ্যাগতভাবে বড়, ভৌগোলিকভাবে সংকীর্ণ, এবং এই দুইয়ের ফাঁকে একটা বাজারি বিভ্রান্তি তৈরি হয় — ক্যাম্পাস ভলিবলের ব্যাপক অংশগ্রহণকে অনেকেই ভুল করে বাণিজ্যিক সক্ষমতা ভেবে নেন। অংশগ্রহণ আর রাজস্ব আলাদা জিনিস।

এবার আসল প্রশ্নটা — এই খেলোয়াড়দের বেতন কে দেয়? তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-অ্যাথলিট, এবং ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে খেলা থেকেই আয় হয় — এমন সংখ্যা নগণ্য। ২০২০ সালে ভলিবল বন্ধ থাকার বছর আমি বাংলাদেশে ২৩ জন জাতীয় পুলের খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বলেছিলাম; ১৯ জনের ইনস্টিটিউশনাল চাকরি ছিল, শুধু চারজনের আয় সরাসরি খেলার সঙ্গে যুক্ত ছিল। ইন্দোনেশিয়ার কাঠামো ভিন্ন, কিন্তু প্রশ্নটা একই — যদি খেলাটাই আয় না হয়, তাহলে প্রতি মৌসুমে খেলোয়াড় ধরে রাখার প্রণোদনা কোথায়? ক্যাম্পাস অ্যাথলিটের ক্ষেত্রে উত্তরটা সাধারণত শিক্ষাবৃত্তি, ক্যাম্পাস সুনাম আর প্রোলিগার স্কাউটের নজরে পড়া। তিনটার একটাও ঘোষণায় লেখা নেই।

ফেডারেশনের নামটাও অনুপস্থিত। PBVSI-র (Persatuan Bola Voli Seluruh Indonesia) স্যাংশনিং, খেলোয়াড় যোগ্যতার নিয়ম, বা নকআউটের টাইব্রেকার — কোনোটাই ঘোষণায় নেই। প্রথম সংস্করণের জন্য এটা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণে এটা থাকলে ফল নিয়ে বিতর্কের দরজা খোলা থাকবে, এবং প্রতিযোগিতার বিশ্বাসযোগ্যতা প্রথম থেকেই প্রশ্নবিদ্ধ হবে।

MOJI-র পদক্ষেপটা অবশ্যই লজিক্যাল। জাতীয় দলের সম্প্রচার ইতিমধ্যেই VIDIO-র হাতে; এখন ক্যাম্পাস পর্যায়ে একটা নিজস্ব রাইটস লাইব্রেরি তৈরি করা মানে কম খরচে ধারাবাহিক কনটেন্ট, আর এমন লাইব্রেরি প্রতি বছর নতুন করে কিনতে হয় না। কনটেন্ট অ্যাকুইজিশন আর ডেভেলপমেন্ট — দুটোই সত্যি হতে পারে, কিন্তু অগ্রাধিকার সর্বদা একটাই থাকে, এবং সেটা কোথায় ছিল তা পুরস্কারের কাঠামোই বলে দেয়।

সবচেয়ে বড় ফাঁকটা তথ্যে। স্পাইক, ব্লক, সার্ভ রিসিভ শতাংশ, রোটেশন দক্ষতা — এর কোনোটাই প্রকাশ করা হয়নি, এবং প্রেস বিজ্ঞপ্তিতে থাকার কথাও নয়। যেখানে ব্রডকাস্ট পৌঁছায় না, সেখানে স্কোরবোর্ড যে তথ্য হারায়, হাতে কোড করা লগ সেটা ধরে। আমি ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে নেভি বনাম আর্মির ফাইনালে স্ট্যান্ড থেকে ১,১৪০টি র‍্যালি হাতে কোড করেছিলাম, কারণ কোনো লাইভ ফিড ছিল না, কোথাও কোনো স্কোর আর্কাইভ ছিল না। সেই থেকেই শিখেছি — প্রতিযোগিতার বিবরণ আসলে প্রতিযোগিতার নামের চেয়ে বড়।

ক্যাম্পাস ভলিবলের নতুন মঞ্চ — দাবিটা ঠিক আছে। কিন্তু সংস্করণটা যদি জাতীয় মঞ্চ হয়, তবে সেটা বাড়াবাড়ি। ৩৬ দল সংখ্যায় বড়, ভূগোলে সংকীর্ণ, প্রতিটি দলের জন্য কম প্রতিযোগিতা, পুরস্কার ছোট, আর ফেডারেশনের সঙ্গে সম্পর্ক অনির্দিষ্ট। এটা একটা শক্তিশালী ক্যাম্পাস ইভেন্ট; জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়। কেউ যদি একে প্রোলিগার সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেন, সেটা মার্কেটিংয়ের ভুল, বিশ্লেষণের নয়।

আর আসল হেডলাইন চ্যাম্পিয়নের নাম নয়। ম্যাচের ফল কেউ মনে রাখবে কয়েক সপ্তাহ; কিন্তু এই লিগের নামে যদি একটা রাইটস লাইব্রেরি দাঁড়িয়ে যায়, সেটা বছর বছর কাজ করবে। তারপরও একটা অস্বস্তি থেকে যায় — কনটেন্ট প্রোডাকশনে যতটা মনোযোগ, প্রতিযোগিতার নিয়মকানুন প্রকাশে ঠিক ততটা নয়। প্রথম সংস্করণেই সেটা ঠিক করার সময় সবচেয়ে ভালো, কারণ দ্বিতীয় সংস্করণে সংশোধন করলে সেটা দুর্বলতার স্বীকারোক্তি হয়ে দাঁড়ায়।

শ্রীলঙ্কায় ২০১৮ সালের AVC চ্যালেঞ্জ কাপে আমি একমাত্র বাংলাদেশি সাংবাদিক ছিলাম, এবং সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল — সেমিফাইনাল অভিযানটা অলৌকিক কিছু নয়; সেটা একটা বাজেট লাইন, যার পা আছে। ইন্দোনেশিয়ার এই ক্যাম্পাস লিগও ঠিক তেমনই। বাজেট লাইনটা দেখলেই বোঝা যায়, গল্পটা কোথায় থামবে — আর কোথায় থামলে শিক্ষার্থীদের জন্য গল্পটা আসলে শুরু হবে।

আগামী ১২ মাসে তিনটি সিগন্যাল দেখতে হবে। দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা, অর্থাৎ MOJI ২০২৭-এ ফিরবে কি না। PBVSI-র আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি ও যোগ্যতার নিয়ম প্রকাশ। আর জাভার বাইরে থেকে দল যোগ হয় কি না। এই তিনটার উত্তর ইতিবাচক হলে ৫ কোটি রুপিয়ার এই আসর ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পাইপলাইনে একটা সত্যিকারের বাজেট লাইন হয়ে উঠবে; নাহলে এটা এক সিজনের কনটেন্ট প্লে হয়েই থেকে যাবে।