যে শিরোপা ঢাকার বন্ধ দরজা ভেঙে এসেছিল: বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের অদৃশ্য অবকাঠামো

২০১৮ সালের ১০ জুন সন্ধ্যায় কুয়ালালামপুরের কিনরারা একাডেমি ওভালে বাংলাদেশের নারী দল ভারতের দেওয়া ১১৩ রানের লক্ষ্য ছুঁয়ে ফেলছিল। রংপুরে বসে আমি একটা ধার করা ফোনের ছোট স্ক্রিনে চোখ রেখেছিলাম; সংযোগ ক্ষীণ, স্কোরবোর্ড প্রতি কয়েক সেকেন্ডে হিম হয়ে যাচ্ছিল। হাতে একটা খাতা, তাতে টুকে রাখছিলাম কোন বোলার কোন ওভারে কত রান দিল, কে কোন ফিল্ডারকে সরাল, কোন বলে রান এল। সেদিন কেউ আমাকে কাভার করার দায়িত্ব দেয়নি, কোনো সম্পাদক ফোন ধরেননি। তবু আমি বল ধরে ধরে লিখে রাখলাম, কারণ আমি জানতাম এই শিরোপা পরদিনের কোনো প্রথম পাতায় ঠিক জায়গা পাবে না। শেষ ওভারটা এলো আমার ধার করা পাওয়ার ব্যাংকের ওপর ভর করেই, আর গল্পটা তবু এগিয়ে চলল।

নারী ক্রিকেট বাংলাদেশে কখনোই স্বাভাবিক গতিতে হাঁটেনি। ২০১১ সালে দলটি ওয়ানডে স্ট্যাটাস পায়, কিন্তু সেই স্ট্যাটাসের পেছনে অবকাঠামো সমান তালে আসেনি। ছেলেদের দলের জন্য মিরপুরে যা যা আছে — একাডেমির নিয়মিত ক্যাম্প, নিবেদিত ফিজিও, ভিডিও অ্যানালিস্ট, স্পোর্টস সাইকোলজিস্ট — তার প্রায় কিছুই নারী দলের নিত্যদিনের বাস্তবতায় ছিল না। অনুশীলন কখনো ভোরে, কখনো দুপুরের কড়া রোদে, কখনো অন্য দলের ফাঁকা করা সময়ে। মাঠ পাওয়া নিজেই একটা দক্ষতা হয়ে দাঁড়িয়েছিল, ঠিক ফিল্ডিংয়ের মতো — যা শুধু অভ্যাসে রপ্ত করতে হয়।

তবু একটা জিনিস ওদের কাছে ছিল, আর সেটাই আমাকে বারবার ফিরিয়ে এনেছে: ক্রিকেট-বুদ্ধি। মিরপুরের বাইরে, অনুন্নত সুযোগ-সুবিধার ভেতরে থেকে একটা দল যদি আন্তর্জাতিক মানের স্পিন আক্রমণ দাঁড় করাতে পারে, তাহলে সেটা কৌশলের জয়, সৌভাগ্যের নয়।

বাংলাদেশের নারী দলের প্রকৃত শক্তি কখনো পেসে ছিল না, ছিল স্পিনের ধৈর্যে। ২০১৮ সালের এশিয়া কাপের ফাইনালে জয়টা এসেছিল একটা স্পিন-ভিত্তিক পরিকল্পনা থেকে, যেখানে আবেগ ছিল জ্বালানি আর কৌশল ছিল ইঞ্জিন। সালমা খাতুনের নেতৃত্বে দলটা বুঝেছিল, যে পিচে বল ধীরে আসে, সেখানে নিয়ন্ত্রণই অস্ত্র। রুমানা আহমেদ, নাহিদা আক্তার, ফাহিমা খাতুন — বাঁহাতি স্পিন আর অফ-স্পিনের মিশ্রণে ভারতের মিডল-ওভারগুলো শ্বাস নিতে পারছিল না। ফাইনালে ভারতকে ১১৩-তে আটকে রাখা মানে ২০ ওভারে গড়ে প্রতি ওভারে পাঁচ-ছয় রানের নিচে রাখা — আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে যা প্রায় অসম্ভব, যদি না আপনার স্পিনাররা লাইন আর লেংথকে ঘড়ির কাঁটার মতো নিখুঁত রাখে।

আমি বহুবার ওই ম্যাচের ফুটেজ ফিরে দেখেছি। লক্ষ্য করেছি, বাংলাদেশের স্পিনাররা কখনো উইকেটের পেছনে বল ছোড়েনি — বরং স্টাম্প লাইনে বল রেখে ব্যাটসম্যানকে নিজের শক্তির বাইরে খেলতে বাধ্য করেছে। এই বোলিং ছিল একটা ফাঁদ। ভারতের টপ অর্ডার যত এগোচ্ছিল, তত বেশি ক্রস-ব্যাটে খেলছিল, আর তত বেশি রান-রেট চাপছিল। শেষ দিকে ওই চাপটাই রান-আউট আর ক্যাচে রূপ নেয়। ম্যাচের মোড় ঘোরানো সিদ্ধান্তগুলো আসলে বোলারের নয়, ফিল্ড-সেটিং আর বোলিং-রোটেশনের — অর্থাৎ কোচিং স্টাফের।

এই কৌশলটা কিন্তু হঠাৎ জন্মায়নি। এর শিকড় ২০১১-র ওয়ানডে স্ট্যাটাস-পরবর্তী বছরগুলোতে, যখন দলটা প্রতিপক্ষের চেয়ে বেশি বল খেলার সুযোগ পেয়ে ধীরে ধীরে নিজের সীমাবদ্ধতা মেনে নিয়ে সেটাকে শক্তিতে বদলাতে শিখছিল। পেস বোলিংয়ের গভীরতা না থাকায় তারা স্পিনে বিনিয়োগ করল; শারীরিক উচ্চতার ঘাটতিকে ঢাকল লাইন-লেংথের শৃঙ্খলায়। জাহানারা আলমের মতো যে ক'জন গোঁড়া পেসার ছিলেন, তাঁরা হয়ে উঠলেন বৈচিত্র্যের কাজে — স্পিন-আধিপত্যের ভেতরে একটা চমকে দেওয়ার অস্ত্র।

এই আত্মজ্ঞানই দলটাকে ২০২২ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে নিয়ে যায় — একটা মাইলফলক, যেখানে বাংলাদেশ প্রথমবার ৫০ ওভারের বিশ্ব আসরে খেলার যোগ্যতা অর্জন করে। ফারগানা হক, নিগার সুলতানা, নাহিদা আক্তার — এই প্রজন্ম দেখাল, ২০১৮-র সাফল্য বিচ্ছিন্ন কোনো ঘটনা ছিল না। কিন্তু এখানেই গল্পের মোচড়।

শিরোপা এলো, উৎসব হলো, ট্রফি হাতে ছবি ওঠে — আর তারপর? আমার নোটবুকের পরের কয়েক বছরের হিসাব স্পষ্ট: ওই এশিয়া কাপ জয়ের পরও নারী দলের ম্যাচ-ফি, অনুশীলন-সুবিধা, মিডিয়া কাভারেজে কোনো গুণগত লাফ আসেনি। ছেলেদের ঘরোয়া লিগ যেখানে প্রতি বলের হিসাব টিভিতে আসে, সেখানে নারী দলের ম্যাচ প্রায়ই স্ট্রিমিংয়ের অন্ধকার কোণে পড়ে থাকে। আমার দেখা সবচেয়ে বড় বৈপরীত্য এটাই — মাঠে যেখানে পরিকল্পনা নিখুঁত, মাঠের বাইরে সেখানে পরিকল্পনার বড় অভাব।

এখানেই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ: বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট একটা "গল্প" হিসেবে বেশি বিক্রি হয়েছে, একটা "ব্যবসা" হিসেবে নয়। বোর্ডের জন্য শিরোপাটা ছিল একটা অনুপ্রেরণার হেডলাইন, বিনিয়োগের সিদ্ধান্ত নয়। অথচ ওই ফাইনালের পর ঠিক যে সময়ে স্পনসরশিপ আসা উচিত ছিল, তখনই দলটা সবচেয়ে বেশি আর্থিক অনিশ্চয়তায় ছিল। ট্রফি আর টাকার মধ্যে এই ফাঁকটা নিছক দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা সচেতন অগ্রাধিকার-ক্রমের ফল।

এর সবচেয়ে বড় প্রমাণ ২০২৪ সাল। যে দেশ নারী ক্রিকেটের এশিয়া কাপ জিতেছিল, সেই বাংলাদেশই ২০২৪ সালের নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ আয়োজনের দায়িত্ব পেয়েছিল — কিন্তু দেশের পরিস্থিতির কারণে সেই আসর শেষ পর্যন্ত সংযুক্ত আরব আমিরাতে সরিয়ে নিতে হয়। অর্থাৎ, যত বড় মঞ্চ নিজের মাটিতে পাওয়ার কথা, সেটাই হাতছাড়া হলো। আমি এটাকে কেবল প্রশাসনিক ব্যর্থতা বলে দেখি না; আমি দেখি বছরের পর বছর জমে থাকা অবকাঠামোগত প্রস্তুতির ঘাটতি।

আর এখানেই একটা কাউন্টার-ইনটুইটিভ সত্য লুকিয়ে আছে: নারী ক্রিকেটের বাণিজ্যিক মূল্য কখনো তার অ্যাথলেটিক মূল্যের সমান স্বীকৃতি পায়নি — কারণ কেউ মূল্যটা মাপতেই চায়নি। বিনিয়োগ না করে দর্শক নেই বলা সহজ, কিন্তু দর্শক তৈরি হয় কাভারেজ, সময়সূচি আর গল্প বলার ধারাবাহিকতা থেকে। বাংলাদেশের নারী দল গত এক দশকে যত শিরোপা আর মাইলফলক এনেছে, তার তুলনায় ক্যামেরার সংখ্যা ছিল লজ্জাজনকভাবে কম। এটা চাহিদার ঘাটতি নয়, সরবরাহের অবহেলা।

আমাদের ঘরোয়া নারী ক্রিকেটের গঠনটাও একটা কঠিন সত্যের দিকে ইশারা করে। দেশের নারী ঘরোয়া ক্রিকেট মূলত সীমিত ওভারের কয়েকটি টুর্নামেন্টে সীমাবদ্ধ, যেখানে ম্যাচ কম, দল কম, আর তাই প্রতিযোগিতার গভীরতাও কম। জাতীয় দলের সাফল্য যত দ্রুত আসছে, ঘরোয়া পাইপলাইন তত দ্রুত শক্ত হচ্ছে না — এটা একটা বিপজ্জনক ফাঁক, কারণ টেকসই সাফল্য আসে প্রতিদ্বন্দ্বিতা থেকে, শুধু প্রতিভা থেকে নয়।

তবু আমি হতাশাবাদী নই, কারণ আমি খেলোয়াড়দের চোখ দেখেছি। এই দলটার সবচেয়ে বড় সাফল্য আসলে স্কোরবোর্ডে নয়, বরং ছোট ছোট অদৃশ্য জয়ে — একটি মেয়ের বাড়ি থেকে মিরপুর পর্যন্ত যাওয়ার অনুমতি আদায়, একটি বাবার মন বদলানো, রমজানের ক্যালেন্ডারের সঙ্গে অনুশীলনের সময় মিলিয়ে নেওয়া, ছাদে বা পাড়ার মাঠে গড়ে ওঠা প্র্যাকটিস। এগুলো কোনো পরিসংখ্যানে ওঠে না, কিন্তু এগুলো ছাড়া কোনো শিরোপা ওঠে না।

সালমা খাতুন বা রুমানা আহমেদের মতো খেলোয়াড়দের আসল উত্তরাধিকার ট্রফির মন্ত্রিসভায় নয়, পরের প্রজন্মের মেয়েদের কল্পনার সীমানা সরিয়ে দেওয়ার মধ্যে। একজন কিশোরী যখন টিভিতে নিজের মতো দেখতে একজন ক্রিকেটারকে দেখে, তখন তার মাথায় একটা সম্ভাবনার দরজা খোলে — সেটাই আসল রিটার্ন অন ইনভেস্টমেন্ট, যা কেউ বিলাসবহুল ভাবলেও হিসাবের খাতায় ঠিকই ধরা পড়ে।

আমি কখনো ট্রফির পেছনে ছুটি না; আমি ট্রেস করি ট্রফি আসার আগে কে কতটা কষ্ট করেছে, আর পরে কে কতটা অবহেলা পেয়েছে। ঢাকা দরজা বন্ধ করে রেখেছিল, তাই আমি শিরোপাটা একমাত্র যে জানালা খোলা ছিল, সেটার মাধ্যমেই প্রকাশ করেছি — নিজের পাতায়, নিজের খরচে, নিজের নোটবুকে।

প্রশ্নটা এখন এই: ২০১৮-র ওই শিরোপা কি বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের সূচনা ছিল, নাকি শুধু একটা একক চমক? আমার খাতা বলছে, সূচনা হওয়ার সব উপাদান ছিল — কিন্তু সূচনাকে ধরে রাখার জন্য দরকার ছিল বিনিয়োগ, যেটা আসেনি। পরের প্রজন্মের জন্য আসল কাজটা আজও বাকি: শিরোপাকে হেডলাইন থেকে বাজেটে অনুবাদ করা। যে জানালা খোলা ছিল, সেটা দিয়েই আজ একটা ঘর বানানোর সময় এসেছে।