বিশটি সংস্করণ, শূন্য স্কোরলাইন: ত্রিনিটি–থমিয়ান হকির যে রেকর্ডটা কেউ রাখেনি
**মূল উত্তর (৬০ শব্দের মধ্যে):** ২০তম ত্রিনিটি–থমিয়ান হকি এনকাউন্টার হলো ত্রিনিটি কলেজ (কান্দি) ও সেন্ট থমাস কলেজ (মাউন্ট লাভিনিয়া)-র মধ্যে শ্রীলঙ্কার স্কুল পর্যায়ের একটি বার্ষিক ফিল্ড হকি ম্যাচ, যা কলম্বোর অ্যাস্ট্রো টার্ফে অনুষ্ঠিত হয়। এর প্রচারমূলক হাইলাইটস ভিডিওতে স্কোর, তারিখ, লেখক বা খেলোয়াড়ের নাম উল্লেখ নেই। **মূল তথ্য:** - এটি ফিল্ড হকি, আইস হকি নয়; নিয়ন্ত্রক কাঠামো এফআইএইচ (FIH)। - ভেন্যু কলম্বোর অ্যাস্ট্রো হকি টার্ফ; দুই স্কুলের কোনওটিই ঘরের মাঠে খেলছে না। - ভিডিওতে একমাত্র পরিমাণগত তথ্য "বিংশ সংস্করণ", যা স্থায়িত্বের সূচক, পারফরম্যান্সের নয়। - স্কোর, ফলাফল, স্কোয়াড বা পরিসংখ্যান কোথাও প্রকাশিত হয়নি। - শ্রীলঙ্কার পুরুষ জাতীয় দল এফআইএইচ র্যাঙ্কিংয়ে প্রথম ৪০-এর বাইরে (সংখ্যা যাচাইসাপেক্ষ)। **সূত্র:** ২০তম ত্রিনিটি–থমিয়ান হকি এনকাউন্টারের প্রচারমূলক হাইলাইটস ভিডিও পোস্ট; লেখক, প্রকাশক ও তারিখ অনুল্লেখিত। ম্যাচ-সংক্রান্ত কোনও তথ্য স্বতন্ত্রভাবে যাচাই করা সম্ভব হয়নি। **সম্ভাব্য অনুসন্ধান:** প্রশ্ন: ত্রিনিটি–থমিয়ান হকি এনকাউন্টার কত বছর ধরে হচ্ছে? উত্তর: প্রকাশিত তথ্য অনুযায়ী এটি ২০তম সংস্করণ, তবে শুরুর বছর বা বার্ষিকতার নিশ্চিত বিবরণ কোথাও নেই। প্রশ্ন: এই ম্যাচের ফলাফল কোথায় পাওয়া যাবে? উত্তর: কোনও প্রকাশিত রেকর্ড নেই; সিরিজ-লেজার সংরক্ষণের দায়িত্ব এখনও অনির্ধারিত। প্রশ্ন: শ্রীলঙ্কার হকি প্রতিভা কোন পথে তৈরি হয়? উত্তর: মূলত স্কুল সার্কিটের মাধ্যমে, ক্লাব-একাডেমি পিরামিডের বদলে; পাস-করা খেলোয়াড় ধরে রাখার ক্লাব স্তর যাচাইসাপেক্ষ।
ভিডিওটার দৈর্ঘ্য দুই মিনিট চল্লিশ সেকেন্ড। ক্যাপশনে ছয় লাইনের বেশি লেখা নেই। কলম্বোর একটা অ্যাস্ট্রো টার্ফ, দুটো স্কুলের জার্সি, গ্যালারিতে ছড়ানো অভিভাবক আর প্রাক্তনীরা — আর একটা বাক্য: বিংশতম এনকাউন্টার।
স্কোরলাইন নেই। তারিখ নেই। কে জিতেছে, কে হেরেছে, কে গোল করেছে — লিখিতভাবে কোথাও নেই। শুধু তিনটা শব্দবন্ধ: স্কিল, প্যাশন, স্কুল-প্রাইড। আর একটা হাইলাইটস প্যাকেজ।
আমি জিনিস সংগ্রহ করি অনেকদিন হলো। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে একটা চেয়ার ছিল আমার, আর চল্লিশটা পুরুষ যারা কখনো মাথা তোলেনি। সে বছর এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারত মালয়েশিয়াকে ২–১ গোলে হারিয়েছিল, আর ১,৪০০ শব্দের ড্র্যাগ-ফ্লিক ব্যাখ্যাটা একাশি হাজার পাঠক পড়েছিলেন — ম্যাচ রিপোর্টের চার গুণ। পাঠক আসলে স্কোর নয়, প্রক্রিয়া খোঁজে।
তাই ছয় লাইনের ওই পোস্টটা দেখে আমার মনে হয়েছিল, এই ম্যাচের সবচেয়ে বড় ঘটনাটা মাঠে ঘটেনি। ঘটেছে আর্কাইভে — বা আর্কাইভের অনুপস্থিতিতে।
দুটো স্কুল, একটা নাম, আর একটা শূন্যতা
নিবন্ধটা কোনও প্রতিষ্ঠানের নাম লেখেনি। কিন্তু "ত্রিনিটি–থমিয়ান" শ্রীলঙ্কার স্কুল ক্রীড়ার একটা স্থির নামকরণ-রীতি। ত্রিনিটি কলেজ, কান্দি — বনভূমির পাহাড়ি শহরের পুরনো প্রতিষ্ঠান। সেন্ট থমাস কলেজ, মাউন্ট লাভিনিয়া — কলম্বোর উপকূলঘেঁষা প্রতিষ্ঠান। ক্রিকেটের বিখ্যাত "বিগ ম্যাচ" থেকে এই যুগলবন্দির নামটা এসেছে, তারপর অন্য খেলাতেও বসেছে।
খেলাটা ফিল্ড হকি। আইস হকি নয়। ভেন্যু — কলম্বোর একটা অ্যাস্ট্রো টার্ফ; নিয়ন্ত্রক কাঠামো এফআইএইচের ফিল্ড হকি নিয়ম; অংশগ্রহণকারীরা শ্রীলঙ্কার স্কুল সার্কিটের দুই দল। এই তিনটা তথ্য একসাথে বসালেই বোঝা যায়, আমরা এখানে বৈশ্বিক হকির কোন তল দেখছি — প্রান্তিক নয়, প্রান্তিকেরও নিচের সিঁড়িটা।
শ্রীলঙ্কার পুরুষ জাতীয় দল এফআইএইচ র্যাঙ্কিংয়ে প্রথম চল্লিশের বাইরে, সম্ভবত চল্লিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যের কোনও ঘরে। সংখ্যাটা নড়াচড়া করে, কারণ র্যাঙ্কিং পয়েন্ট অংশগ্রহণ-নির্ভর এবং শ্রীলঙ্কার প্রো লিগ বা মহাদেশীয় এক্সপোজার সীমিত। কিন্তু মোটামুটি চিত্রটা পরিষ্কার: এরা অংশগ্রহণকারী স্তরেরও গভীরে।
এখানেই মূল ব্যাপারটা লুকিয়ে। পৃথিবীর শীর্ষ হকি দেশগুলো প্রতিভা তৈরি করে ক্লাব-একাডেমি-পিরামিড দিয়ে। নেদারল্যান্ডসের ক্লাব একাডেমি, ভারতের ওড়িশা-অর্থায়িত জাতীয় কেন্দ্র, বেলজিয়ামের ক্লাব-একাডেমি মডেল। শ্রীলঙ্কার পথটা ভিন্ন — স্কুল। আর স্কুল-পথ মানে নির্দিষ্ট কিছু কাঠামোগত সীমা, যেগুলো কোনও হাইলাইটস ভিডিওতে দেখা যায় না।
সংখ্যাটা পারফরম্যান্সের নয়, টেকসইয়ের
ভিডিওতে একটাই পরিমাণগত তথ্য আছে — বিংশ সংস্করণ। এটা স্কোর নয়, ফলাফল নয়, শক্তি-সূচক নয়। এটা স্থায়িত্বের সূচক।
বিংশ সংস্করণ একটা সংখ্যা, কিন্তু সেটা পারফরম্যান্সের সংখ্যা নয় — টেকসইয়ের সংখ্যা। দুই দশকে দুই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষক, কোচ, অধ্যক্ষ, ছাত্র — সবাই বদলে গেছে; অথচ ম্যাচটা টিকে আছে। স্কুল ক্রীড়ায় এটা ছোট অর্জন নয়। আমার নিজের দেশে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার হয়েছে; ২০১৯, ২০২০, ২০২১ — তিন বছর মাঠেই বসেনি। লিগ থেমে গিয়েছিল। গল্প থামেনি। আমি শুধু আগে জিজ্ঞেস করতে শুরু করেছিলাম।
পার্থক্যটা এই: বাংলাদেশের লিগ ভেঙেছে প্রশাসনের হাতছাড়া ক্যালেন্ডারে; ত্রিনিটি–থমিয়ানের বিংশ সংস্করণ টিকে আছে দুই স্কুলের নিজস্ব প্রাতিষ্ঠানিক জেদে, রাষ্ট্রীয় বা ফেডারেশন পরিকল্পনায় নয়। এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ সংকেত — প্রাতিষ্ঠানিক স্মৃতি রাষ্ট্রীয় স্মৃতির চেয়ে এখানে বেশি নির্ভরযোগ্য।
যে টার্ফে ম্যাচ, সেটাই সবচেয়ে বড় খবর
এই এনকাউন্টারের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ কাঠামোগত তথ্য মাঠে নেই, ভেন্যুর নামে আছে: অ্যাস্ট্রো টার্ফ, কলম্বো।
দুই স্কুলের কোথাও ঘরের মাঠ নয়। কান্দি থেকে পাহাড়ি রাস্তা, মাউন্ট লাভিনিয়া থেকে উপকূলের সড়ক — দুটোই কলম্বোর দিকে এসে মেলে। মানে ম্যাচটা নিরপেক্ষ ভেন্যুতে, ভাড়া করা কৃত্রিম টার্ফে। নিরপেক্ষ ভেন্যু হোম-অ্যাডভান্টেজ কেড়ে নেয়, কিন্তু স্কুল ক্রীড়ার প্রাণটা ঠিক ওই হোম-মাঠের চিৎকারে। আর কৃত্রিম টার্ফ মানে ভাড়া, যাতায়াত, সময়সূচির নির্ভরতা — একটা তৃতীয় পক্ষের দয়ার ওপর দুই স্কুলের বার্ষিক আয়োজন দাঁড়িয়ে।
যে টার্ফে ম্যাচ হচ্ছে, সেটাই এই এনকাউন্টারের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাঠামোগত তথ্য। দেশে কৃত্রিম হকি টার্ফের সংখ্যা যত কম, তত কম সংখ্যক স্কুল ম্যাচ আয়োজিত হতে পারে। এই এক লাইনে পুরো স্কুল সার্কিটের সীমা লেখা আছে।
খরচও ভাবতে হবে। ২০২২ সালে হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি বাংলাদেশের ড্রাফট রুমে বসে আমি দেখেছিলাম ছয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্র্যাগ-ফ্লিকারদের জন্য দর কষাকষি করছে, আর গোলরক্ষকরা পড়ে থাকছে। ৯৬ জন ড্রাফটেড খেলোয়াড়ের মধ্যে পাঁচজন গোলরক্ষক। আমার লেখাটার নাম দিয়েছিলাম "তারা কর্নার কিনল, গোলপোস্ট ভুলে গেল"। ওই সময় তাহির জামানের একটা কথা মনে রেখেছিলাম — শুধু কিট-সরঞ্জামই জনপ্রতি প্রায় পাঁচ হাজার ডলার। স্কুল পর্যায়ে সেই পাঁচ হাজার ডলার কোথা থেকে আসে, সেটা কোনও ভিডিও বলে না।
হাইলাইটস একটা পক্ষপাতদুষ্ট নমুনা
ভিডিওর ফরম্যাটটাই বলে দেয় কী দেখা যাবে: গোল, সেভ, কয়েকটা ড্রিবল। হাইলাইটস রিল বাছাই করে ঠিক সেই মুহূর্তগুলো, যেগুলো বিরল। ফলে যে কেউ এই প্যাকেজ দেখে দলের ক্ষমতা সম্পর্কে ধারণা করবে, সে একটা কাটছাঁটা নমুনা দেখছে — যেখানে ওপেন প্লেতে গড়ে ওঠা আক্রমণ নেই, নেই ফাঁকা জায়গা তৈরি, নেই প্রেসিং-ব্রেক।
হাইলাইটস রিল একটা পক্ষপাতদুষ্ট নমুনা। স্কুল হকিতে পেনাল্টি কর্নারের গোল-অংশীদারিত্ব সাধারণত এলিট পর্যায়ের চেয়ে বেশি, কারণ ওপেন প্লেতে গঠন কম পরিণত। তাই হাইলাইটসে কর্নারের আধিক্য দেখে এটা ভাবা ভুল যে দলটা কর্নার-নির্ভর ছিল; বরং সেটাই স্বাভাবিক।
স্কুল পর্যায়ে Tactics নির্ধারণ করে কোচিং দর্শন নয়, টার্ফ-প্রবেশাধিকার। যে দল সপ্তাহে দুবার কৃত্রিম টার্ফে বল ঘোরায়, আর যে দল মাটি বা ঘাসে — দুটো দল পুরোপুরি ভিন্ন ধরনের বল-নিয়ন্ত্রণ আর পাসিং নিয়ে বড় হয়। কলম্বোর অ্যাস্ট্রো টার্ফে খেলা মানে অন্তত একটা দলের ঘরের অভ্যাস অন্য জায়গার। এটা প্রমাণ করা যায় না, কিন্তু চোখে পড়ার মতো সম্ভাবনা।
স্কুল-পথের সবচেয়ে বড় শত্রু প্রতিপক্ষ নয়, গ্র্যাজুয়েশন
এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। এই ম্যাচ নিয়ে যত আলোচনা, তার সবটাই ট্রফি, প্রতিদ্বন্দ্বিতা, স্কুল-প্রাইড। কিন্তু স্কুল হকির কাঠামোগত সত্য হলো — দলটা প্রতি বছরই ভাঙে।
স্কুল-পথের সবচেয়ে বড় শত্রু প্রতিপক্ষ নয়, গ্র্যাজুয়েশন। এলিট প্রোগ্রামে একটা কোহর্টে বিনিয়োগ করলে তিন-চার চক্রে ফল পাওয়া যায়। স্কুলে প্রতিটি কোহর্ট একবারই আসে, চার বছরে বেরিয়ে যায়। তাই কোচিংয়ের ধারাবাহিকতাই এখানে একমাত্র বাঁধা, আর তাৎপর্যও তাই।
প্রশ্নটা হলো, বেরিয়ে যাওয়ার পরে তারা কোথায় যায়। শ্রীলঙ্কার স্কুল সার্কিট থেকে পাস করা খেলোয়াড়কে ধরে নেওয়ার মতো ক্লাব স্তর আছে কি? এই নিবন্ধে তার কোনও উত্তর নেই, আর ঠিক এই অজানাটাই সবচেয়ে দামি। যদি ক্লাব স্তর থাকে এবং স্কুল সার্কিট থেকে নিয়োগ করে, তবে ত্রিনিটি–থমিয়ান আসলে একটা ফিডার সম্পদ। যদি না থাকে, তাহলে এটা সাংস্কৃতিকভাবে অর্থবহ, কিন্তু উন্নয়নগতভাবে শেষ স্টেশন।
বাংলাদেশে এই ফাঁকটা আমি চিনি। ডিসেম্বর ২০২৪-এ প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে কোটা পেলাম — তারপর মুখ্য প্রশ্নটা ছিল, একুশ বছর বয়সের পরে ছেলেগুলোকে কে ধরে রাখবে। ফেডারেশন, ক্লাব, সার্ভিসেস, বিকেএসপি — কারও কাজটা স্পষ্ট নয়। আমার কাছে জুনিয়র এএইচএফ কাপের শিরোপাগুলো তাই উৎসব নয়, রিটেনশন-সংকটের সূচক। শ্রীলঙ্কার স্কুল সার্কিটে একই প্রশ্নটা বসিয়ে দিলে উত্তরটা আমরা পাব না — কারণ উত্তরটা কোথাও লেখা নেই।
এলিজিবিলিটি নিয়মই এখানে সবচেয়ে বড় লিভার
স্কুল ক্রীড়ায় সবচেয়ে ক্ষমতাধর প্রশাসনিক হাতিয়ার কোনও র্যাঙ্কিং নয়, বয়সসীমা আর ভর্তি-শর্ত। এলিজিবিলিটি নিয়মই স্কুল হকির সবচেয়ে ক্ষমতাধর প্রশাসনিক লিভার। বয়স কঠোরভাবে আটকে দিলে দল প্রতি বছর বদলায়, কৌশলগত ধারাবাহিকতা তৈরি হয় না। নমনীয়তা থাকলে একটা কোহর্ট দু-তিন বছর একসাথে খেলতে পারে — আর সেটাই স্কুল হকিতে সবচেয়ে বড় সুবিধা। এই নিয়মটা কী, নিবন্ধে নেই। ফলে আমরা জানি না, দুই স্কুল আসলে কী নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে।
রোলিং বদলির নিয়মটাও ভাবতে হবে। হকিতে বেঞ্চের গভীরতা অস্বাভাবিক রকম decisive — ১৬ জনের স্কোয়াড আর ১১ জনের স্কোয়াডে একজন কোচ সম্পূর্ণ আলাদা পরিকল্পনা করতে পারে। ফুল-পিচ প্রেস তখনই সম্ভব, যখন ঘোরানোর লোক আছে। স্কুল বাজেটে ১৬ জন সুস্থ খেলোয়াড় রাখা নিজেই একটা সাংগঠনিক অর্জন।
আর রেফারি? স্কুল ফিক্সচারে ভিডিও রেফারেল সাধারণত থাকে না। এটা ক্ষতি নয়। আমার দীর্ঘদিনের অভিমত, দীর্ঘ ভিএআর রিভিউ ম্যাচের ছন্দটাকেই কেটে টুকরো করে দেয়; গোলের আনন্দ ঠান্ডা হতে দুই মিনিটই যথেষ্ট। স্কুল পর্যায়ে সিদ্ধান্তের ভুল থাকবে, কিন্তু খেলা চলবে — এই দুইয়ের মধ্যে ভারসাম্যটা বড়দের হকির চেয়ে অনেক বেশি সুস্থ।
আবহাওয়া আর দায়বদ্ধতা
কলম্বো সারা বছরই উষ্ণ আর আর্দ্র; কৃত্রিম টার্ফের পৃষ্ঠের তাপমাত্রা বাতাসের তাপমাত্রার চেয়ে অনেক বেশি হয়। স্কুলবয়সী খেলোয়াড়দের জন্য এটা শুধু পারফরম্যান্সের প্রশ্ন নয়, দায়বদ্ধতার প্রশ্ন। পানি, ঘোরানো, ম্যাচের সময় নির্ধারণ — এই তিনটে জিনিস এখানে কৌশলের মতোই গুরুত্বপূর্ণ। কোনও হাইলাইটস ভিডিওতে পিচের তাপমাত্রা দেখা যায় না, কিন্তু সেটাই ওই দুপুরে সবচেয়ে বাস্তব সংখ্যা।
আমি অন্য মানুষদের ধরে রাখি
২০১৮ সালের বিশ্বকাপে রংপুর থেকে আমি বত্রিশটা ডিসপ্যাচ পাঠিয়েছিলাম — বিগ বাজারের ইলেকট্রনিক্স সারি, কারমাইকেল কলেজের পাশের চায়ের দোকান, মহিগঞ্জের কমিউনিটি হল। বেলজিয়াম ব্রাজিলকে ২–১ গোলে হারানোর পর এক ঘরে চারশো মানুষ পুরোপুরি চুপ হয়ে গিয়েছিল। আমি ট্যাকটিক্স নয়, ওই নীরবতাটা লিখেছিলাম।
এক স্ক্রিন থেকে বত্রিশটা ডিসপ্যাচ, আর প্রত্যেকটাই একরকম অপেক্ষার। স্কুল হকিও তেমন — এটা ডেটাবেসে বাঁচে না, বাঁচে গ্যালারির কাঁধে আর প্রাক্তনীদের গ্রুপ চ্যাটে। বিংশ সংস্করণের স্কোরটা হয়তো দুই স্কুলের পুরনো ছাত্ররা এখনও মুখস্থ বলে দিতে পারবে। কিন্তু সেটা কোথাও নেই, তাই যারা সেখানে ছিল না — আমি, আপনি, শ্রীলঙ্কার স্কুল হকির ভবিষ্যৎ কোচ — আমাদের কাছে ম্যাচটা ঘটেনি।
২০২০-২১ সালে যখন ঢাকার লিগ টানা তিন বছর বন্ধ, তখন আমি ১৯ জন পুরনো খেলোয়াড়ের সাক্ষাৎকার নিয়ে "দ্য স্ট্যান্ডস রিমেম্বার" লিখেছিলাম, এগারো পর্বে। অনুপস্থিতিকে বিষয় হিসেবে লিখতে শিখেছিলাম সেখানেই। তারপর শিরিন আক্তার টোকিওর ফাঁকা স্টেডিয়ামে ১০০ মিটারের হিট দৌড়ালেন, আর সিরিজটা হঠাৎ বর্তমান কাল পেয়ে গেল।
ভিডিওটা তাই আমার কাছে ফাঁকা কিছু নয়। এটা একটা সংকেত — স্কুল সার্কিট বেঁচে আছে, কিন্তু তার স্মৃতি রাখার দায়িত্বটা কেউ নেয়নি।
যেটা উল্টো করে ভাবা দরকার
সহজ সিদ্ধান্তটা হবে এই: ছয় লাইনের প্রচারমূলক পোস্ট মানে সাংবাদিকতার ব্যর্থতা, স্কুল কর্তৃপক্ষের অবহেলা। আমি উল্টোটা ভাবি।
ওই ভিডিওটাই সম্ভবত ম্যাচটার একমাত্র টেকসই নথি। কাগজের স্কোরশিট হারায়, ফেসবুক পোস্ট হারায় না। প্রশ্নটা তাহলে স্কোরলাইনের অভাব নয় — প্রশ্নটা হলো, বিশটি সংস্করণ পেরিয়ে গেল, অথচ একটা সিরিজ-রেকর্ড কোথাও নেই। কারও কাজটা সেটা রাখা ছিল না। এবং ঠিক এই না-থাকাটাই ট্র্যাডিশনকে আরামদায়ক করে রাখে।
দ্বিতীয় উল্টো কোণ: ক্রিকেটকে দোষ দেওয়াটা এখানে সম্পূর্ণ ভুল হবে। বরং উল্টোটা সত্য হওয়ার সম্ভাবনা বেশি — ত্রিনিটি–থমিয়ানের ক্রিকেট "বিগ ম্যাচ" যে প্রাক্তনী-অর্থনীতি আর দর্শক-আবেগ তৈরি করেছে, হকি এনকাউন্টার সম্ভবত তারই ভর্তুকিতে বিংশ সংস্করণে পৌঁছেছে। ক্রিকেটের টাকা শত্রু নয়, এখানে সেটা সাবসিডি। দোষটা অন্য জায়গায় — কেউ ওই ভর্তুকিকে স্বতন্ত্র একটা পথে রূপ দিতে চায়নি।
তৃতীয় উল্টো কোণ, আর এটাই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর সিদ্ধান্ত: এই ম্যাচ নিয়ে যত আবেগ, তত ডেটা নেই — এবং দুইয়ের মধ্যে সম্পর্কটা উল্টো। যত বেশি ট্র্যাডিশন-কথা, তত কম নথি। বাংলাদেশের ১৯৮৫ এশিয়া কাপে পাকিস্তানের কাছে ১–০ হারের ম্যাচটা চার দশক ধরে আমাদের স্মৃতিতে জীবন্ত, অথচ সেই দলের লাইনআপ, কর্নার-সংখ্যা, দর্শক-গণনা — কোনওটাই প্রাতিষ্ঠানিকভাবে সংরক্ষিত নয়। শ্রীলঙ্কার ক্ষেত্রেও একই দশা হতে চলেছে।
আমি ট্র্যাকে ঘড়িটা শিখেছি, স্টেডিয়ামে ভিড়টা; দুটোই রেখে দিয়েছি। ঘড়ি ছাড়া ভিড়ের কোনও মানে নেই। এই ম্যাচের ঘড়িটা কেউ রাখেনি।
সামনে কী দেখব
আমি পরেরবার এই এনকাউন্টার নিয়ে লিখতে বসে তিনটে জিনিস খুঁজব। এক, একটা প্রকাশিত সিরিজ-লেজার — বিশটি ম্যাচের ফলাফল, বছরের তালিকা, অন্তত স্কোর। দুই, স্কুল সার্কিট থেকে ক্লাব বা জাতীয় দলে যাওয়া খেলোয়াড়ের সংখ্যা, পাঁচ বছরের হিসাব। তিন, সপ্তাহে কতবার কে কৃত্রিম টার্ফে অনুশীলন করে — কারণ সেটাই এই দ্বীপে হকির প্রকৃত সীমা ঠিক করে দেয়।
এই তিনটে উত্তর পাওয়া গেলে ত্রিনিটি–থমিয়ানের বিংশ সংস্করণ একটা সুন্দর স্মৃতি থেকে একটা পরিমাপযোগ্য সূচকে বদলে যাবে। আর না পাওয়া গেলে, একুশতম সংস্করণের স্কোরটা কে লিখবে?